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Introduction

Il n'est pas de plus beau destin que celui du génie dans lI'obscurité. » Jules Barbey
d'Aurevilly.

APPROCHES DE LA VIE DU MAITRE

« L"homme admirable dont le nom va probablement pour la premigre fois parvenir au grand public,
tabbé Lacuria, est mort, (en 1890), aveugle, pauvre, obscur. Je n*hésite pas a le considérer comme un
des plus grands théologiens platonisants et pythagorisants qui aient existé... Par une froide aprés-
midi, je montai au panthéon et par la rue de la Vieille-Estrapade, j*arrivai au 11 de la rue Thouin. Au
dernier étage, mansardé, je frappai ; une voix dit : ** Entrez "". Je me trouvais dans une premiere piece
aux rayons pleins de vieux livres en ordre et j*apercus par la porte ouverte, dans une seconde chambre,
également tapissée de livres, une figure inoubliable. A coté d"un vieux poéle éteint, sur lequel se
trouvaient des boftes de lait concentré, un homme &gé était assis dans un fauteuil de paille. Accoutré
d"une vieille lévite de cocher, les pieds dans une ancienne boite a ordures pour conjurer le froid du
carreau,”™ le plus grand penseur de son temps dressait une téte fine et belle, d"une aristocratie
surprenante, un peu semblable a celle de Gobineau mais a la fois plus ample et plus délicate... La
sérénité de ce génie en pleine misére m*arracha des larmes qu'il ne vit pas, car il était déja a demi
aveugle par surcroit de malheur... » (1).

Paul Frangois Gaspard Lacuria était ardent comme saint Paul, doux et mystique comme
Frangois d'Assise, porteur d'or et chercheur d'étoiles comme Gaspard le mage, cette
évocation de I’'homme par Joseph SERRE, récaptiule de facon lapidaire, mais tres exacte
LACURIA il nait a Lyon le 6 janvier 1806, Petite-Rue-des-Orfévres, n° 36, emplacement qui
deviendra & partir de 1851, 13, place d'Albion (2). Baptiseé le 8 janvier a I'église Saint Nizier,
c'est a I'ombre des tours Saint-Jean et pres de cette paroisse ou il fut baptisé, que Lacuria
verra s'épanouir son enfance, nourrie d'une profonde spiritualité, au milieu d'une famille
d'artistes et d'artisans, en cette époque ou l'artisan était fidele au bon travail et fier de son
outil, et ou la prétention a I'art n'était ressentie que par ceux qui deviendraient
ultérieurement des maitres. Le pere de Lacuria était orfévre bijoutier, comme son frére
Joseph, et les deux freres de Paul Frangois Gaspard par contre, Jean-Louis et Louis-Clément,
s'illustreront dans la peinture lyonnaise et deviendront des amis de Janmot et des disciples
d'Ingres (3).

Joseph Serre, dans son Discours de réception a I'Académie des Belles Lettres, Arts et Sciences
de Lyon, signale que lorsque notre futur abbé était éléve au petit séminaire Saint-Jean (4), il
avait dd trouver dans les célébres chants de la maitrise, les échos de cette harmonie
surnaturelle qui dominera ultérieurement son ceuvre.

L'année 1826, marque I'entrée en premiére année au grand séminaire de Lyon, du jeune
appelé au sacerdoce : Lacuria a vingt ans. Tonsuré le 31 mai 1828, ce n'est que six ans plus
tard qu'il recevra les ordres mineurs jusqu'a 1 acolytat : le 20 décembre 1834 et le sous-
diaconat le 14 mars 1835. Les ordres majeurs, le diaconat et le presbytérat lui seront conférés
le 31 juin 1835 et le 28 mai 1836, la tonsure et tous les ordres lui ayant été conférés par Mgr de
Pins. Cet intervalle de six années que I'on constate a la lecture des registres conservés au
séminaire Saint Irénée, correspond a l'intervalle des interruptions d'inscription aux années de
séminaire : la troisieme année correspond a 1828 et Lacuria n'effectuera ses quatriéme et
cinquiéme années qu'en 1834. L'année suivante il effectuera ses diaconales (6).



Deux Contes de I’ Abbé Lacuria 4

L'explication de ces six années d'absence du grand séminaire correspond peut-étre a I'appel
au service national, Lacuria n'a alors que vingt-trois ans et reviendra terminer sa formation
ecclésiastique qu'a I'age de vingt-neuf ans. Renseignements pris aupreés du service historique
du ministere de la Défense, il apparait que conformément a la loi du 2 juin 1824, le service
militaire est a cette époque fixé a huit ans (7). Dans cette hypothese, Lacuria aurait-il
bénéficié d'une dispense ou d'une exemption de deux années ? D'autres hypothéses peuvent
étre mises en avant : Mgr de Pins est nommeé en 1824 administrateur apostolique du diocése
alors qu'il était évéque de Limoges. A cette occasion, Jean Paul Gaston de Pins recoit le titre
d'archevéque d'Amasie. Fier d'une noblesse qui, prétendait-il remontait a Pépin le Bref, de
peu d'envergure intellectuelle, il était intransigeant en doctrine et en politique et assez peu
ouvert sur son temps ou il ne voyait dans la liberté qu'une licence effrénée. Cependant, effacé
et prudent, il réussit a guider son église dans des moments difficiles. Lacuria, comme le
montre plusieurs lettres inédites de Lacordaire, Montalembert, Lamennais que nous avons
publié en d'autres lieux (8) se rattache au mouvement du catholicisme libéral des au moins
1832 sinon avant cette époque, et peut-étre Lyon qui semble un des centres de ce
mouvement, améne a I'égard de certains prétres et séminaristes des sanctions disciplinaires,
comme le renvoi temporaire de certains d'entre eux, la fermeture du séminaire ? Lyon en
outre, dans I'ensemble de son clergé refuse la Révolution de Juillet, et on reprochera au
clergé de ne pas prier pour Louis-Philippe a la messe. Cette année 1830 est importante, peut-
étre pour expliquer I'éventuelle fermeture dés lors du séminaire, car ce n'est que plus tard
gue Mgr de Pins se résignera a prier pour Louis-Philippe et a enlever les fleurs de lys,
symbole de « I'Ancien Régime » qui ornaient croix et monuments.

Les révoltes ouvrieéres, de 1831-1832 puis celle d'avril 1834, participeront peut-étre a
I'explication des tensions entre le clergé et le régime et d'une éventuelle fermeture — que
nous n‘avons pu veérifier encore — du séminaire. Si le clergé reste neutre dans la révolution
des canuts du 21 novembre 1831, les autorités soupconnent I'Eglise de Lyon de complicité
avec les revendicateurs, a cause de son opposition a la Monarchie de Juillet. Mgr de Pins
refuse de se rendre a une réception a I'h6tel de ville a laquelle I'invitait le duc d'Orléans venu
a Lyon pour rétablir la situation. Quant a la deuxiéme révolte, celle d'avril 1834, elle est
beaucoup plus politique que la premiére et bien que ne visant toujours pas le clergé, ayant
besoin de locaux, les révoltés transformeront plusieurs églises en hopital. Ces troubles
lyonnais sont peut-étre, apres les premiéres théses avancées : service national, répression
contre le libéralisme catholique au niveau de la hiérarchie, la troisiéme possible explication
de cet intervalle étonnant de six années dans les études ecclésiastiques de Lacuria.
Quelques jours aprés son ordination presbytérale, I'abbé Lacuria regoit du comte Charles de
Montalembert, cette lettre de Paris, en date du 18 juin 1838 :

« Monsieur ["abbé,

« C'est avec une bien vive reconnaissance que j'ai recu I'aimable et touchante marque de souvenir que
vous avez bien voulu me donner par votre lettre du 31 mai.

« Je m*associe du fond du cceur a toutes les graves et saintes pensées qui doivent remplir votre ame
dans ce solennel moment ou vous venez d'étre investi de cette magnifique puissance sacerdotale, plus
grande aujourd*hui que jamais, quoi qu*on fasse et quoi qu*on dise pour I"amoindrir. Croyez que le
souvenir de nos anciennes relations me sera toujours doux et précieux. Comme vous, je me félicite de
la pensée que les erreurs auxquelles nous avons été entrainés n*étaient que dans nos idées et non dans
nos intentions. Dans celles-ci, il n"y a certes rien dont nous ayons a rougir ni que nous dussions
regretter.

« Aussi, Dieu nous a-t-il récompensé de la pureté de nos cceurs et de la tendresse de notre affection
pour sa Sainte Epouse, en nous arrétant a temps, ou est tombé celui qui était si bien fait pour nous
inspirer une confiance aveugle. Que de belles choses il y a encore a faire pour I'Eglise et le bien
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aujourd*hui. Comme tout est disposé pour recevoir la précieuse semence de la vérité.
Malheureusement, les obstacles viennent surtout de Ia méme d"ou devraient venir les secours et
I'encouragement. 11y a une certaine classe de gens religieux qui n"ont de satisfaction que lorsqu'ils
ont chassé I"espérance de tous les cceurs ! Mais courage : Dieu nous rendra au centuple ce que nous
avons dépensé pour lui de confiance et de persévérance.

« Je le prie souvent de veiller sur le précieux établissement ot vous faites vos premieres armes. J'espére
qu‘on y goQte un peu de notre université catholique.

« Recevez la sincere expression de mon affectueux dévouement.
Le Comte Charles de Montalembert. » (9)

Quand, en 1836, I'abbé Lacuria devient prétre, d'apreés le registre des diaconales de 1835, il
est déja enseignant a I'Institut d'Oullins, au chateau du Perron, et selon Joseph Serre, il aurait
d'abord professé a Saint Nizier. Cette institution d'Oullins, dont nous sommes certains qu'il
fut I'un des fondateurs — bien que le clergé romain et certaines brochures de I'époque ne
veuillent le reconnaitre (10) — répondait a ce nouvel élan de I'Eglise de France dont Lyon
était I'un des pdbles essentiels depuis 1815, celui pour le clergé et I'Eglise de réorganiser
I'enseignement.

Comme le souligne avec justesse Jean Comby (11), une foule de congrégations de prétres,
fréres et de religieuses apparaissent a cette époque en proposant I'un ou Il'autre de ces trois
buts : les enfants a instruire - les déshérités a secourir - les non chrétiens a évangéliser.

Dans cet esprit, trois compagnons d'ordination de Jean-Marie Vianney, les peres Jean-Claude
Collin, Marcelin Champagnat et Louis Querbes fonderont la Congrégation des prétres
maristes et des clercs de Saint Viateur pour former des missionnaires, des instituteurs et des
catéchistes, cela en 1816, en 1821 pour son compte, André Coindre, fondateur des Fréres du
Sacré-Ceeur, s'occupera des orphelins. Pendant ce temps, les anciens ordres reprennent force
et vigueur.

En ce qui concerne Lacuria, il fondera— en y mettant tout son patrimoine — avec trois
autres prétres, les abbés Dauphin, Chaine et Bourgeat, un collége au Perron ; la réussite étant
remarquable, les batiments devenant insuffisants, il faudra transporter le collége a Oullins,
ou les quatre prétres feront I'acquisition d'un chateau, ancienne propriété des archevéques de
Lyon.

Félix Thiollier qui fut I'un de ses éléves écrit a cet égard a propos de Lacuria :

« Il remplit un réle tres utile. Comme professeur de littérature, il trouva le moyen de se faire respecter
sans jamais donner la moindre punition, et des le premier jour, son influence sur les enfants fut
extraordinaire ; pendant les récréations, il était entouré d'un grand nombre d*éleves ; il leur faisait
d"utiles conférences mélées a des droleries, contes, réves, etc., émettant des idées personnelles a propos
de philosophie et de sciences diverses, décrivait le bonheur des élus, chantait et interprétait les grands
maitres, spécialement Beethoven avec un petit filet de voix aigrelet ; et quand arrivait une terrible
reprise de I'orchestre, ses efforts surhumains pour atteindre la grandeur de la situation, aboutissaient
généralement a une extinction de voix ou un accés de toux. Le final de la symphonie en ut mineur lui
était particulierement redoutable, mais aux reprises de violoncelles, la voix ne pouvait jamais atteindre
les profondeurs ; elle s*éteignait subitement, ce qui amenait un désappointement général, car on aimait
a I'entendre. Chez lui en effet, I'émotion remplacait tout et le modeste instrument qu*était son larynx
chétif, permettait cependant de comprendre la beauté des mélodies de Beethoven, au moins autant que
les violons de certains virtuoses.
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« Par exception, un seul éléve abusa de son indulgence extraordinaire, et profitant d"un moment de
distraction du professeur, il I'aspergea avec de I'encre. L"abbé se contenta de lui dire : " VVous devez
étre fier ! Les bétes a foin ne seraient pas capables d*en dire autant. " Les camarades se chargérent de
punir le coupable et jusqu'a la fin de sa vie, M. A. fut appelé par eux : Bétafoin.

« En dehors des classes et des récréations, Lacuria dirigeait la musique de I"école, spécialement les
chants religieux. 1l composait des cantiques entonnés avec entrain par tous les éléves ; le motif était
d"accord avec les paroles joyeuses relatives au paradis, aux concerts des anges, a la glorification de la
Vierge, etc. Pendant son professorat, 1'abbé Lacuria entraina la vocation religieuse d*un grand nombre
d*éleves et plusieurs d*entre eux sont devenus des prétres éminents. Citons le R. P. Captier, ancien
directeur d*Arcueil et victime de la Commune, et son frére, ancien supérieur de Saint-Sulpice » (12).

Je profite de cette évocation du R. P. Captier pour donner au lecteur cette appréciation que le
R. P.J.-A. Girard,, 0. p., porte dans son livre consacré au R. P. Captier, au sujet de I'éleve et
du professeur : « la rencontre a ce moment d"un éducateur épanouissant, I'abbé Lacuria, lui permit
de s'ouvrir pleinement au vrai, au beau et au bien » (13).

L'enseignement que Lacuria prodiguait a ses jeunes éléves dQt étre tout a fait extraordinaire :
une seule passion le nourrissait ; cette affection qu'il portait a tous les hommes par ses écrits
et a ces jeunes gens par son verbe ; celle de précher et vivre intensément, c'est-a-dire
simplement et sans relache, I'amour que Dieu a pour sa création. Hors de la lecture des
cours, des notes, des cahiers divers, dont I'essentiel est conservé, il suffit & notre sens de
seulement, pour s'en persuader, lire les contes de Lacuria. Dans la préface que Joseph Serre
écrit a I'occasion de la premiére publication ( sans date ) de ces deux contes, il commence
ainsi son propos : « Plus d'un peut-étre s'étonnera, s'il connait Lacuria par les Harmonies de I"Etre,
que le métaphysicien transcendant d*un pareil livre, le penseur qu’on a nommé le Pythagore frangais,
le saint génial des nombres, le théologien des forces et des fluides, de la gamme et de I"arc-en-ciel ; que
le sidéral contemplateur de la nature et de I'infini, qui voyait non seulement tout en Dieu comme
Malebranche, mais dans la Trinité catholique dont il a fait la loi de I'étre et donné la formule la plus
profonde et la plus universelle, ait pu tirer de son méme esprit, écrire de sa méme plume, des contes
pour enfants, pleins de fées et de génies, d*aventures supra humaines et ultra mythologiques, des
contes fantastiques a la Perrault, mais d"un Perrault plus éblouissant, plus féerique encore, et qui
semble atteindre les derniéres limites de I"essor le plus enchanté que I'imagination puisse donner a ses
ailes.

« Est-ce bien le philosophe étonnant des sections coniques, de la distinction du nombre 2 , qui songe a
nous redire, par la bouche naive d*un bon vieux solitaire au bord d*un lac bleu, les prestigieuses
Iégendes du génie Aor et de la fée Noxou, ou I'odyssée digne des Mille et une Nuits, de la jeune
Mélissa assoupie un jour, comme la Belle au Bois dormant, dans la forét magique et sauvée, apres des
péripéties sans nombre, par la clé de diamant cueillie au sommet de la tour ? » (14).

Pour notre part, nous ne saurions nous étonner : n'y a-t-il pas toute une pédagogie de
I'amour, du bien et du beau dans toute I'ceuvre du maitre, et dans ces écrits qui
émerveilleront davantage encore, a notre avis, les adultes et les adolescents, que les enfants ?

Le maitre commence ainsi le récit de son premier conte :

« Un vieux solitaire, assis sur le bord d*un lac, contemplait dans une douce réverie, un beau coucher
de soleil. Il fut distrait par un léger bruit qui se fit a ses cOtés ; et s"étant retourné, il vit un jeune
homme au front soucieux, qui regardait le lac d'un air étrange. " Mon fils, lui dit-il, pourquoi ces
nuages sur votre front ? — Pourquoi, répondit le jeune homme, vous ne savez pas encore a votre age
ce que c'est que la vie ? Vous étes bien heureux d"étre dans cette ignorance. — Ignorance ! dit le
vieillard en jetant sur le jeune homme un de ces regards qui sondent jusqu*au fond du cceur, et qui lui
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fit éprouver un frisson involontaire. Mon fils, ajouta-t-il, vous vous croyez le privilégié de la douleur,
et vous vous trompez, votre sort est le sort ordinaire parce que la terre est le séjour du mensonge. Mais
nous Nous raisonnerons demain ; aujourd®hui vous n"étes pas calme, venez vous reposer cette nuit
dans ma cabane et en nous en allant pour nous préparer au sommeil, je vous dirai un de ces contes qui
amusaient mon enfance " ; disant cela, il prit le bras du jeune homme et commenca ainsi... (15).

« ... Le lendemain matin, I"ermite sortit avec le jeune homme qui se disposait A regagner sa demeure ;
il avait pleinement gagné la confiance de son hote, aussi celui-ci fit le long du chemin un récit complet
de ses malheurs réels et imaginaires. ""Vraiment, dit-il en finissant, il y a des moments ou la vie n'a
plus de sens et ol I"on serait tenté de la quitter brusquement. ** En disant cela, il jetait un long regard
sur le lac prés duquel ils étaient arrivés. " Comment dit I'ermite, c'est vous qui me dites cela ? Vous
qui entrez a peine dans la vie réelle ! Vous qui n avez rien payé de votre dette a la société, qui n"avez
rien réalisé de la destinée que vous a assignée la Providence ! Au moment de commencer, vous reculez
lachement parce que tout ne vous sourit pas, parce que comme les autres vous rencontrez des obstacles
et qu'il faut lutter ! Homme de peu de cceur, écoutez I'histoire d*une jeune fille dont le courage et la
constance feront honte a votre pusillanimité. ** Alors, il commenga le conte suivant... (16).

... « Le jeune homme avait écouté attentivement le récit de I'ermite. ** Mon pére, dit-il, quand il eut
fini, je ne trouve a votre conte qu'un défaut. — Lequel mon enfant ? — C'est d'étre un conte. — Quiel
bonheur si tout cela était vrai et si le bien triomphait enfin du mal. Oh ! que je voudrais étre a la place
de Mélissa.

« Mon fils, reprit le vieillard, croyez-vous qu'il soit donné a I'imagination de I"homme de surpasser les
splendeurs de la vérité par ses réves ? Non, Dieu est plus grand que le ceeur de I"homme- La vie vous
parait pleine de misére, d"incertitude, de désespoir. Vous ne voyez partout que difficultés et problémes
insolubles. Pourquoi doutez-vous de Dieu, de sa puissance, de sa bonté et de sa justice ?

« Ayez la foi, et la foi comme la clé de diamant dénouera tous les problémes qui désespérent votre
intelligence ; elle renversera les obstacles qui effraient votre faiblesse et vous découvrira les pieges que
Vous cache votre ignorance.

« Mais la foi est incompatible avec I'orgueil et la présomption.

« Ayez donc avant tout I"humilité qui, comme le cordon mystérieux, vous rendra invisible aux autres
et surtout a vous-méme.

« Oui, mon fils, ayez I"humilité et la foi. Et je vous promets une immortalité plus brillante que celle de
Mélissa.

« — Merci mon pere, dit le jeune homme, vous m*avez fait du bien ; désormais je n'irai plus au bord
du lac avec de sinistres projets "' » (17).

Cette pédagogie n'a pas seulement pour canal des contes, la puissance de Lacuria s'élance
avec une ardeur égale dans toutes les directions de l'intelligence, aussi passionné de science
gue de mystere, de géographie que de musique, d'art que de métaphysique ou d'exégese, de
religion que de liberté, il se plaira toujours a suivre par sa pensée la convergence de tous ces
rayons vers un point central dont il trouvera la loi, point central ou toutes les oppositions,
toutes les antinomies de I'esprit humain viendront se résoudre dans I'harmonie : c'est sa foi
qui lui en a ouvert le chemin, et ce jeune qui de tres bonne heure avait renoncé a la vie
profane et qui a vingt ans entrait au grand séminaire, cet homme épris d'unité, consacra sa
vie a I'étude et a I'amour de la vérité vivante. Lacuria n'était pas du monde, et le monde le
rejeta.

Quand en 1844 Lacuria achéve la premiére version de ses Harmonies de I'étre exprimées par les
nombres, il se trouve toujours professeur a Oullins. Joseph Serre — est-il besoin d'une
nouvelle confirmation ? — signale combien I'influence de notre saint abbé n'était pas
seulement intellectuelle, mais spirituelle, fluidique, sur les enfants et cela, d'une facon
extraordinaire. Il avait des méthodes pédagogiques personnelles, nous I'avons entrevu.
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Lacuria se livrait « car il y faut un cceur entier » disait-il, a sa grande tache d'éducateur avec
une ardeur d'artiste et d'ap6tre. Ce qu'il appelle « I'art vivant » dans ses Harmonies, c'est la
production du chef d'ceuvre humain, c'est la paternité spirituelle, c'est I'éducation qui était
pour lui I'art supréme, la vraie création esthétique et morale. Et, ajoutait-il, « dans I"art vivant
comme dans les autres arts, et plus encore, I'artiste se reproduit lui-méme. Ce seul mot explique bien
des choses ». De ce grand art, Lacuria fut un habile ouvrier. Plus d'un homme est
reconnaissant a ce genial éducateur de la décisive orientation vers le bien qu'il imprima, a
son ame : I'un de ses éleves écrivait a Joseph Serre : « Lacuria a qui je dois tout ce qui m"a permis
de m*élever au-dessus de la boue, était un saint, un philosophe, un enfant, un étre absolument
supérieur, aussi simple que le curé d*Ars. » (18).

En 1844, Lacuria, nous venons de le signaler, achéve la premiére version de ses Harmonies.
Immédiatement, il se heurte a I'incompréhension de ses confréres cofondateurs du collége
d'Oullins. Dans l'avertissement de I'édition de 1847, il expliqua pourquoi I'édition —
devenue plus rare encore que I'édition de 1844, parce que celle-ci ne fut adressée qu'a des
amis et ne fera pas I'objet d'une vente publique — ne sera disponible pour le public que trois
ans apres son annonce : j'invite le lecteur a se reporter a cet avertissement, qui est celui de la
présente édition.

La seéparation qu'il envisageait, se déroulera effectivement : arrivé dans la capitale avec les
membres de la famille Thiollier, dont les quatre enfants a Oullins avaient été ses éleves, il se
fixera jusqu'en 1851, 32, quai de Béthune avec tous ses amis. Félix Thiollier qui ne précise pas
gu'il s'agit en fait de sa famille, décrit en premier lieu, ce voyage en diligence :

« A cette époque, les voyages étaient longs, difficiles et les nuits douloureuses ; on changeait souvent
de véhicule, discutant continuellement avec des compagnons ou des cochers grincheux. Au lieu de
s'entasser dans le coupé, I"intérieur ou la rotonde, 1"abbé et ses éleves préféraient monter sur
I"impériale et se casaient tant bien que mal au milieu des malles abritées par une bache lourde et
trainante. Il fallait mettre pied a terre au bas de chaque montée et accomplir un terrible exercice de
gymnastique. Ses compagnons, enfants a cette époque, ont gardé I"'impérissable souvenir de ces rudes
exercices. L"abbé, de méme que son ami Topffer, acceptait tout gaiement et devenait bientdt le boute
entrain d'une joyeuse caravane... Pendant les relais, le bonheur était supréme ; on se reposait sur les
chaises boiteuses et dépaillées devant une table de bois blanc tendue, couverte de verres opaques et
remplis de vin aigre. Tout paraissait gai : I'odeur d*écurie, la forme des maisons recouvertes de
chaume grisatre, le chant du coq, des oies ou des dindons, la buée qui s"élevait au-dessus des chevaux,
la prestance de I"aubergiste, les vases de toute espece suspendus aux buissons et la longue plaine du
Bourbonnais elle-méme qui est cependant bien morne et monotone, si elle n*est pas recouverte par un
ciel nuageux éclairé par les feux du crépuscule » (19).

C'est ainsi, comme nous l'avons déja signalé, qu'en 1847, Lacuria arrive a Paris, et demeurant
le professeur de ses anciens éléves, deviendra leur précepteur jusqu'en 1851, ou la famille
Thiollier quittait Paris pour Saint-Etienne.

Avant d'évoquer la vie parisienne de Lacuria, promenons un rapide regard vers Oullins.
Aprés le départ de Lacuria, une évidente conséquence devait naitre de I'erreur commise par
ses confréres. Oullins qui avait été fondé selon les principes de Lacordaire, c'est-a-dire dans
le cadre d'une pensée a la fois chrétienne et libérale, et qui avait en outre été placé sous le
vocable de saint Thomas d'Aquin, amena les trois prétres Dauphin, Chaine et Bourgeat, a
s'interroger sur le devenir de ce qu'avait été ce brillant collége. C'est alors que vint a
plusieurs jeunes professeurs de l'institution, la pensée de s'appuyer sur un ordre religieux et
d'assurer ainsi la perpétuité de I'ceuvre commencée. Le R. P. Chocarne précise a cet égard, les
détails suivants :
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« En 1851, ils s"en ouvrent (les professeurs évoqués ci-haut) d"abord au péere Lacordaire qui demande
le temps de la priére et de la réflexion, et ensuite aux anciens directeurs dont I"abbé Chaine qui leur
répond : "' Je mourrais heureux si je sentais Oullins entre les mains de I"ordre de Saint Dominique .
L*année suivante, I'idée de I"affiliation bénie de Dieu avait pris racine et grandi. Les directeurs
propriétaires étaient disposés a céder la maison au pere Lacordaire a des conditions favorables et,
d'autre part, quatre jeunes professeurs d'Oullins s*offrirent a revétir I'habit de Saint Dominique et a
revenir, apres leur année de noviciat, prendre en main la direction de leur cher collége. Le contrat fut
conclu sur ces bases et, le 25 juillet 1852, jour ou I'institution célébrait sa féte patronale de Saint
Thomas d*Aquin, M. I"abbé Dauphin, en présence du pére Lacordaire, des maitres, des éleves et d*une
nombreuse assistance d'amis et de parents, proclama solennellement a la chapelle, la transmission du
college a I'ordre de Saint Dominique » (20).

Ce fut certainement un jour de tres grand bonheur pour le pére Lacordaire. N'écrivit-il pas la
veille a Mme Swetchine :

« Que je voudrais que vous Visitiez cette magnifiqgue maison d*Oullins, sur un coteau qui domine le
Rhone et d"ou I'on découvre Lyon, les montagnes du Bugey, les Alpes et la plaine du Dauphiné ! Dieu
nous gate en beaux endroits ; a une merveille en succéde une autre ; et quelquefois, je suis épouvanté
de tout cela, tant je m*en sens indigne. Dieu me traite en Fanciullo, comme un enfant, sans
conséquence, avec lequel on fait des folies, sans se compromettre. Tout se trouve en Dieu, méme les
tendresses qui étonnent parce qu'on n'en voit pas la raison » (21).

C'est le 1er octobre suivant que Lacordaire emmenera a Flavigny les quatre premiers novices,
ce sont les R. R. P. P. Captier, Cedoz, Mermet et Mouton. Ce tiers ordre enseignant allait étre
une innovation dans la famille dominicaine.

Aujourd'hui,[ la premieére version de ce texte paraissait en 1978 ] le collége d'Oullins est
toujours un lieu d'enseignement dépendant des Dominicains : nous y reviendrons un instant,
a propos de la sépulture de Lacuria qui est une affaire « non classée ». Je remercie le R. P.
Catherine, Op., de I'accueil qu'il a bien voulu me réserver ainsi qu'a mon compagnon René
Clairand, lors de ma visite a Oullins, et je renouvelle mes remerciements a René Clairand qui
m'a toujours accompagné dans mes voyages lyonnais et dont je suis redevable de bien des
services accomplis dans le cadre de mes recherches.

Aprés cette parenthése, citons quelques anecdotes sur la vie de I'abbé Lacuria a Paris, lors de
son séjour quai de Béthune. Félix Thiollier écrit a cet égard :

« Les passants étaient rares et I"abbé tres distrait se promenait en lisant son bréviaire entre les ponts
Saint-Louis et de la Tournelle. Cependant, il lui arrivait de curieuses aventures causées par sa
distraction. Certain jour, il trébucha, tomba sur un [homme a terre] et changea de chapeau contre le
sien ; il saluait au hasard et se trompait drolement ; un autre jour, il rencontrait un obstacle, faisait un
détour en disant : ** Pardon Monsieur ! "', Il s*adressait a un cheval ! Un dimanche d*été, il avait joué
avec des enfants dans la forét de Saint-Germain, il y oublia sa soutane et revint dans un bien curieux
accoutrement... » (22).

Il est un point d'histoire que nous n‘avons pu contréler, malgré nos recherches aupres
d'éminents musicologues. S'il est certain qu'en 1847 Gounod presque inconnu alors, porta la
soutane pendant quelque temps, et que c'est sous cet habit qu'il fréquenta le quai de Béthune,
Joseph Serre avance pour sa part que ce serait Lacuria — affirmation qui sera reprise par
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Raymond Christoflour — qui aurait enseigné a Gounod, tout jeune, la technique de I'art
musical (23). Joseph Serre précise dans cette méme étude a propos de Lacuria musicologue :
« Intime avec plusieurs musiciens, il écrivait de 1850 a 1865, en cette période de fiévre et d*innovation
musicale, nombre d"articles pour la défense de Gluck, de Beethoven, de Berlioz et de Wagner, génies
alors trés discutés, et il fut 1'un des premiers & proclamer la vérité aujourd*hui triomphante. 1l écrivit
en 1869 a un ami qui avait échangé des horions avec un siffleur pendant I"exécution de I'ouverture de
Lohengrin, au concert Pasdeloup : " En ma qualité de prétre, je ne peux hélas ! vous féliciter d avoir
donné plus de coups que vous n"en avez regus : mais je serais capable de vous donner I"absolution ;
cela me ferait méme plaisir "' » (24). [ nous avons retrouvé depuis I’écriture de ces lignes en
1977, une lette inédite de Gounod a Lacuria. ]

A Paris comme a Lyon, outre des musiciens, les amis de Lacuria étaient nombreux : Ledos, le
grand physiognomoniste, Adrien et Joséphin Péladan, Flandrin, Delaroche, Chevanard,
Borel, Janmot, artistes peintres, I'historien lyonnais Emile Charveriat, Mme Reyssac, cousine
d'Alfred de Musset, Beluze, parent du curé d'Ars, Desbarolles, le célébre chiromancien, Blanc
de Saint-Bonnet, le philosophe, les dominicains d'Arcueil dont plusieurs étaient ses anciens
éléves comme le R. P. Captier...

Félix Thiollier, sur I'époque ou Lacuria était son précepteur, nous fournit encore parmi
d'autres anecdotes, celles-ci manifestant avec la paix et la joie du maitre, la certitude de sa
confiance absolue en Dieu : « Le 28 février 1848, vers sept heures et demie du soir, on était réuni a
la fin d"un repas autour de la table et I"abbé pelait une pomme ; tout a coup on entendit une fusillade
dans la direction de la halle aux vins. Une vitre fut brisée par une balle qui se logea dans le mur.
Grand émoi de la famille, surexcitation de la maitresse de maison dont le mari était absent. "
Monsieur I'abbé, dit-elle, nous sommes en danger, aidez-nous, cherchons des matelas pour couvrir les
vitres. — Madame, répondit I"abbé, le calme est toujours une chose excellente et nous devons profiter
de tout ce qui est bon ; commengons donc par nous calmer ; cette pomme est des meilleures, savourons-
la également, et quand j’aurai fini, je serai a votre disposition pour aller chercher des matelas. Mais
Dieu sait beaucoup mieux que nous-mémes ce qui doit arriver, et s"il lui plait de nous faire envoyer
des balles dans la téte, il est inutile d"essayer de I'en empécher. »

« Pareil raisonnement n'était pas goQté par la maitresse de maison qui eut bien d*autres émotions le
lendemain. Entre deux fusillades, I'abbé trouva amusant de mener sur une barricade, le plus jeune de
ses éleves agés de six ans. On revint sans blessures, mais on comprend la réception. "' Allons-nous-en
dit I"abbé et n"écoutons pas ces invectives ! Ta mere veut te transformer en bourgeois ; consolons-nous
en pensant que nous avons vu de belles barbes et que I'on n*en voit jamais autant dans cet
appartement » (25).

Les amis de Lacuria quittérent Paris en 1851 ; il essaya encore de s'occuper de professorat et
fut admis dans des familles opulentes et aristocratiques qui ne comprirent guere la valeur de
leur hote, car les singularités de son caractére dissimulaient trop son mérite réel. On n'y
appreéciait pas non plus les derniers quatuors de Beethoven, ce qui l'indigna et le décida a
partir.

Des lors, aprés avoir mis tout son patrimoine dans la fondation du college d'Oullins, I'abbé
Lacuria alla s'installer 11, rue de Fourcy, qui deviendra en 1865, 11, rue Thouin (26), au
dernier étage de cet immeuble, lui le désargenté pour toujours ; durant quarante années,
indifférent a I'indigence, inaccessible a I'amertume, dénué de tout et rayonnant de béatitude ;
il vivra dans ce décor si pauvre évoqué par Péladan.
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Solitaire dans cette retraite de la rue Thouin, Lacuria le deviendra ; certes, ses amis viendront
le visiter. Mais n'avait-il pas écrit, celui-la méme qui tres tét, nourri de spiritualité, avait
répondu a l'appel de Dieu dans un total abandon a la Divine Providence : « Le prétre n*a point
de famille, non parce que son cceur s'est endurci, ou rétréci, mais parce que sa famille est le monde. »
Comme le pense avec justesse Joseph Serre, Lacuria ne méconnaissait pas la beauté et le
charme des sentiments plus restreints. Celui qui écrira la Fleur de I'amour, n'ignorait rien des
aspirations naturelles et des délicatesses du cceur humain. Mais, s'écria-t-il : « Regardez autour
de vous, tout n'est-il pas misere et douleur ? N'*entendez-vous pas le concert de plaintes qui s"éléve de
la terre ? Vos fréres et vos sceurs sont dans le travail et la souffrance, et vous choisissez ce moment
pour vous isoler et vous enivrer dans votre réve d*amour ? Et vous songerez a vous batir un palais a
vous seul, dans le désert ou tous sont sur la terre nue ?... Songez d*abord a sauver vos fréres, a remplir
votre vie de travail et de dévouement » (27).

Le penseur retiré du monde, avait beaucoup pensé I'amour parce qu'il était en communion
constante avec Dieu :

« Pour bien comprendre I"amour, il faut avant tout considérer qu'il y a deux mouvements en sens
contraire, I'une de concentration et d*attraction par lequel il s’empare de ce qu'il aime, I"autre
d'effusion, par lequel il se donne a ce qu'il aime. En un mot, I'amour désire et prend, et I'amour se
donne, et pour que I"amour soit parfait, ces deux mouvements doivent étre égaux et simultanés et leur
résultat et leur but est I"unité. »

Et poursuivant, selon la méthode analogique, le maitre écrivait : « Ces conditions se trouvent
parfaitement en Dieu. Le Pére désire le Fils en méme temps se\ donne, & Lui et de méme le Fils désire
le Pére et) se donne a Lui. Ce don que I"amour fait de lui-méme est comme un sacrifice pacifique, pour
étre parfait il faut qu'il soit absolu, tellement qu'il ne soit point révoqué si le sacrifice de pacifique
devient sanglant, et nous voyons que I*amour du Fils pour le Pére n*a point reculé devant le sacrifice
de la croix. Le résultat de ce double amour du Pére et du Fils, personnifié par le Saint-Esprit, est
I"unité, comme le dit Jésus-Christ : mon pere et moi ne sommes qu*un. Il ne faut pas oublier que
I"unité que produit le double amour du Pére et du Fils, n*est pas postérieure a cet amour, mais
éternelle comme lui. Dieu n'est pas sorti de I'unité pour y rentrer, il y est éternellement et lorsque le
Pere aime le Fils et le Fils aime le Pére, c'est toujours un seul et méme Dieu qui s'aime lui-méme. »

Mais, a I'égard de I'nomme, le fait est différent, Lacuria poursuit : « Dieu s*aime lui-méme
absolument, cette expression n‘a pas en Dieu la méme signification que dansI*homme ; dans
I"homme, s*aimer soi-méme, c'est I'égoisme qui est haissable par dessus tout. Pourquoi n'en est-il pas
de méme en Dieu ? Voici : le vice de I"égoisme n'est pas I"amour de soi qui est essentiellement inhérent
a toute créature vivante, mais c'est I'exclusion volontaire ; I'homme n"est qu‘une partie dans le tout
qu'on appelle, création, et il le sait. Sans étre dans la vérité et la justice, il ne doit s*estimer que dans la
proportion ou il est avec le tout et ne s"aimer que dans cette méme proportion. Or, par I'égoisme,
I"homme, qui n'est qu'une partie, s"aime comme s"il était le tout, c'est pourquoi il blesse
souverainement la justice. Il n"en est pas ainsi en Dieu. Dieu en s*aimant absolument lui-méme,
n*exclut rien, puisqu'il est I'infini qui contient tout. Dieu en s*aimant, aime tout et I"infini quil est
lui-méme et le fini dont il est la cause » (28).

Cette partie et la totalité, évoquées ci-haut, constituent une préoccupation pastorale pour
notre saint abbé, a cet égard, il poursuivait : « Le grand probléme est d*engager le cceur de
I"homme & sortir de lui-méme pour se donner tout entier dans I*ordre naturel, ce que nous avons
appelé I"amour d"identité est destiné a relacher le nceud de I'égoisme. Dieu en séparant I'homme
primitif en deux par la formation de la femme, lui\ a créé un besoin impérieux de reconstituer son
unité... Celui qui a trouvé ou croit avoir trouvé, dans une créature semblable a lui, le complément de
son étre, est saisi d'un désir sans borne de ne faire qu'un avec elle, inséparablement, mais cette autre
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créature étant libre, il sent que I'union ne se réalisera qu*autant qu'elle se donnera elle-méme, et,
comme il le veut a tout prix, il se décide a se donner lui-méme a elle pour I'engager a se donner a lui.
C'est un pas décisif hors de I"égoisme, et le commencement du progrés. Le ceceur qui se donne ainsi,
sortant de la lumiére, semble se doubler. Mais c'est encore peu, ce n"est apres tout, comme on I*a dit,
qu'un égoisme a deux. L"amour des enfants, qui n"est qu*un prolongement de I'amour d"identité,
vient solliciter le ceeur a I"élargir, puis ensuite la famille, la cité, la patrie, I'humanité entiere
demandent aussi de I"amour, mais la réponse que fait le ceeur a ces divers appels est rarement sans
réserve ; d'ailleurs la famille, la patrie, I'numanité méme ont des bornes. L*agrandissement du ceeur
s'arréte la forcément : la nature ne peut aller plus loin » (29).

Il'y a unailleurs, un plus outre que Lacuria avait trés jeune compris, découvert, c'est la raison
de cet isolement qui fut le sien. Dieu permet a I'homme d'élever son amour jusqu'a lui, et
c'est la le plus grand commandement, par lequel I'ordre surnaturel se substitue a I'ordre
naturel. « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton coeur et de tout ton esprit et tu aimeras
ton prochain comme toi-méme. »

En aimant tous les étres comme soi-méme, on parvient a aimer Dieu de tout son cceur, de
toute son ame, de tout son esprit, car aimer toutes les créatures, toute la création, c'est refuser
le choix d'une partie de cette création et c'est donc communier a I'ceuvre totale de Dieu et par
ce biais qui est la charité, a Dieu lui-méme ! Ne pouvant concevoir dés lors, le principe du
choix, c'est-a-dire I'abandon d'une grande partie de la totalité au profit d'un élément du tout,
Lacuria, apres s'étre interrogé ci-haut sur le mariage et ses conséquences les plus élevées, ne
pouvait voir sa pensée déboucher que sur le mystere de la virginité : la Vierge en réalité ne
renonce pas a I'amour, elle I'ajourne pour le royaume des cieux. Ceci rejoint le sacrifice et par
lui I'élection a laquelle Dieu appelle I'hnomme ; Lacuria écrira a cet égard, par rapport a ce
renoncement et a ses conséquences : « Si la Vierge savait que son réve est impossible sur la terre,
qu'en cessant de le poursuivre ici-bas elle le retrouvera plus brillant dans le ciel, la virginité ne serait
plus de sa part qu'un large calcul. Mais la Vierge qui croit son réve possible et I'immole a Dieu, a fait
un sacrifice plus sublime que celui d*Abraham ; elle réalise la plus haute merveille de I"amour et nulle
lumiére au ciel ne sera semblable a la blancheur éblouissante du Front des Vierges » (30).

Lacuria avait précisé a propos du « fini » de I'amour humain, en évoquant les Vierges

« Voyant que sur cette terre morte, cette plante merveilleuse de I'amour ne produit que des fleurs qui
tombent et des fruits qui se gatent, elle en conserve la graine précieuse pour la semer dans la terre des
vivants, ou elle produira des fleurs éternelles et des fruits incorruptibles » (31).

Pour Lacuria, la rencontre de l'autre et donc de la béatitude dés cette vie terrestre est
impossible dans sa totalité sinon dans son principe : « Le réve d"amour qui brille subitement dans
notre &ame comme I*éclair dans la nuit est donc utile et souvent nécessaire pour nous faire entrevoir,
selon son degré de lumiére, les horizons de I'amour divin que Dieu veut nous faire atteindre ; c'est
pourquoi il le laisse éclore, mais s'il s*accomplissait, il deviendrait un obstacle presque invincible a
notre destinée surnaturelle ; c'est pourquoi il ne se réalise jamais. Et voici ce qu'il arrive : Comme
nous I'avons déja dit, excepté Dieu qui seul est un, tout étre ne peut arriver a sa plénitude que par un
étre complémentaire qui est une partie intégrante de lui-méme. Le retour a I'unité de ces deux moitiés
d"étre, selon les lois de la nature, doit réaliser la perfection ou le bonheur dont ils sont capables. Si
donc une &me rencontrait I'"@me qui, seule dans la série des étres, est son complément, le réve de
I"amour se réaliserait pleinement et avec lui le danger dont nous avons parlé. Mais sur la terre, nul ne
rencontre son complément, ou, s'il le rencontre, il est tellement défiguré par la déchéance originelle
qu'il est méconnaissable. Lors donc que la fleur d*amour éclot dans notre &me, nous croyons voir ce
complément dont le désir irrésistible est dans notre cceur. Mais c’est une illusion ; souvent celui que
nous aimons, par une illusion semblable, croit voir ce complément désiré dans une autre personne, qui
a son tour, le voit ailleurs ; et I"amour alors, au lieu d*étre le bonheur de I'unité, devient le supplice de
la division » (32).
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Ainsi nous revenons — avec ce survol trop rapide - a notre citation premiéere du maitre selon
laquelle le monde plein de miseére et de douleur est un concert de plaintes qui s'éleve de la
terre.

J'ai voulu seulement évoquer rapidement que la solitude apparente de Lacuria enfermé pour
guarante années dans une chambre mansardée n'était qu'apparente parce qu'il était en
communion avec tous les hommes par son union « virginale » a Dieu.

A propos de ce décor, de cette claustration volontaire, a c6té du témoignage de Péladan,
citons cette évocation que nous offre Félix Thiollier de cet univers quotidien, rue Thouin :

« L"abbé était assis pres d'une vieille table raccommaodée, le mobilier se composait d*un canapé, de
commodes et de chaises aux pieds disparates ; un lit étroit était dissimulé par un rideau de serge verte.
Des livres et des partitions étaient épars de tous cotés ; on voyait des boites aux formes diverses
remplies de pinceaux, porte-plumes ou outils de menuisier ; des tableaux offerts par des amis étaient
accrochés aux murs ; sur la cheminée une lampe étroite, des bougeoirs, un crucifix, un pot de fleurs
d"une ancienne forme ; a c6té d'un poéle détraqué étaient des morceaux de fil de fer habilement
enchevétrés et tordus par le maitre de céans dans le but de faire griller du pain ou des cotelettes. Un
vieux piano carré, presque aphone, occupait une place d*honneur ; pendant toute sa vie, Lacuria
exprima le désir d"en posséder un autre ; en attendant, il ne pouvait résister au plaisir de faire la
connaissance de tous les instruments d*Erard ou de Pleyel qu'il rencontrait chez des amis et il
s"attardait sans s inquiéter des assistants ; lorsque ceux-ci exprimaient leur étonnement, il répondait :
« Le mien est si malade que je me console en fréquentant ses parents mieux portants... S"il fit toujours
maigre chere, il trouva le moyen d*étre utile >a tous, spécialement a ses voisins ; ainsi il fit I'éducation
d"un enfant de son concierge, mena promener régulierement un aveugle... et ne résistait guere aux
invitations d'entendre les opéras de Beethoven, Mozart, Gluck, Weber ou Méhul, ce qui ne I'empéchait
pas d'aimer Rossini a cause de son entrain et Boieldieu parce que sa Dame Blanche ne "* donnait pas
mal a la téte "'. Avant la représentation, on se rendait dans un restaurant ou I'abbé commandait
uniquement des plats aux noms baroques et paraissait tout étonné "quand le résultat n'était pas en
harmonie avec la beauté du nom. Arrivé au théatre, il s*efforcait de se rendre invisible au fond d"une
"loge, et suivait la musique et la partition, en tournant le dos a la scéne, afin de ne pas étre distrait »
(33).

Hélas, Lacuria devient aveugle. En 1883, il écrivait a Mme de R... qui habitait Versailles et
gu'il avait convertie au catholicisme : « Je ne peux plus marcher ni supporter les souliers, et dans
ces conditions-1a, on ne peut aller a Versailles sans avoir un équipage a ses ordres.

« Les vieux monuments tombent en ruine ; de méme qu'eux je ne suis plus bon a rien. Je ne peux me
charger de nouvelles messes ; je suis en retard avec les anciennes et j*ai honte des obligations que j*ai
pu accepter et que je ne remplis pas.

« Dimanche prochain sera le jour de mes noces d*or, le cinquantiéme anniversaire de ma premiére
messe. Je vous demande & cette occasion de remercier Dieu de m*avoir accordé si longtemps le pouvoir
d*offrir le sacrifice divin et de lui demanderl* de me pardonner les innombrables défauts que la misére
humaine introduit dans ces sublimes fonctions dont les anges eux-mémes ne sont pas dignes.

« Je pense que le diable ne m"empéchera pas*, toujours d*accomplir ce désiré voyage de Versailles et
que dans le courant de la soi-disant belle saison, je trouverai un jeudi ou tous tes obstacles auront
disparu ou du moins pourront étre surmontés. Je serai heureux de retrouver une de ces longues
causeries si rares en ce monde ou I"harmonie des &mes fait un concert ravissant. Mille amitiés a vous
d*abord ; saluez aussi de ma part les beaux arbres de votre parc qui racontent a leur maniere la gloire
de Dieu, mais que je ne peux plus admirer en ce monde.

Votre vieil ami.

Lacuria » (34)



Deux Contes de I’ Abbé Lacuria 14

Si Lacuria n'a pu voir extérieurement le monde durant les derniéres années de sa vie, il le
percut toujours avec son cceur, avec son ame, avec cette intelligence qui est la foi, et qu'il
exprimait. Cette clarté, dans ce dialogue, quand Peladan ébloui, demandait ébahi au maitre,
lui qui était aussi un maitre, d'ou lui venait son verbe : « Oserai-je vous demander d*ou vous
viennent ces clartés, car j"ai le respect de vos paroles ?

« — D'ou vient la clarté ? Du soleil, c'est-a-dire de I"astre que Dieu a destiné a cet office, ou d*une
lampe que I"ingéniosité de I'homme a inventée ?. "

« Les clartés spirituelles sont le fruit de I"illumination et de I'application, a la fois. Moi qui ne peut
rien attendre du monde extérieur, je recois ma substance du monde intérieur, et si je ne vois presque
plus les formes, je percois d*autres aspects de I"étre » (35).

Lacuria n'aurait pas quitté la rue Thouin, s'il n'était devenu aveugle. Une maladie servit de
prétexte pour emmener Lacuria dans une maison de santé. Aprés sa guérison, ses amis le
conduisirent a Oullins, son ancienne et chere résidence et I'abbé Lacuria s'éteignit le 3 mars
1890 dans ce college qu'il avait fondé.

Quel souvenir reste-t-il de lui ? Aucun ! Sur la plaque de marbre ou se trouvent gravés les
noms de tous ceux qui furent inhumés dans la chapelle du college, a gauche du chevet de la
chapelle, si je me souviens bien, son nom ne figure pas, son nom fut oublié ou omis
volontairement. Quand j'interrogeais le R. P. Catherine qui participe a la direction actuelle
du collége, il m'adressa au président de I'Association des anciens éleves de cette école Saint-
Thomas d'Aquin. A mes questions, la réponse vint :

« Le 20 mai 1975

Monsieur,

« J"ai bien recu votre lettre du 29 avril et vous prie de bien vouloir excuser le tres important retard que
j"apporte U répondre a votre intéressante précision, qui nous permettra peut-tre d"identifier le

cercueil excédentaire dans la chapelle de I"école Saint-Thomas d*Aquin.

« En effet, ainsi que le H. P. Catherine, Op., a pu vous le dire, la congrégation dominicaine de Saint-
Thomas d'Aquin ne sait pas, depuis déja pas mal de temps quelle est I"identité du défunt contenu dans
ce cercueil... » (36).

L'état civil montre le déces du maitre a I'école Saint-Thomas d'Aquin, mais aucune des
paroisses de Lyon ni d'Oullins ne possédent dans leurs registres, trace d'une quelconque
cérémonie religieuse a cette occasion, et devant l'attestation des témoins de I'époque, Joseph
Serre, Félix Thiollier qui furent ses amis, il est trés certain que Lacuria fut inhumé dans la
crypte de la chapelle. Alors ! Pourquoi ce silence ?

Chassé d'Oullins, celui qui fut un apbtre et un saint, devait connaitre cette injustice des
hommes qu'est la conspiration du silence, récompense que I'on décerne a ceux qui ne sont
pas de ce monde. Ceux qui ont pour vocation d'étre des messagers de la Parole divine, parce
gu'ils sont souvent des pelerins, Dieu ne leur destine pas toujours un lieu pour que l'on'y
accomplisse des pélerinages. Ou se trouvent les martyrs de la foi ? Quand parfois on le
présume, leur a-t-on toujours apposé une plaque ?

[ la version premiére de cette introduction, remaniée partiellement a I’'occasion de cette

édition de ces deux contes publiés déja une fois, comportait une seconde partie sur I’aspect
de la pensée religieuse du dernier membre de I’Ecole Mystique de Lyon : « Connaissance et
Inconnaissance de Dieu chez LACURIA ». Il ne nous a pas semblé utile et afin aussi de ne pas
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offrir une introduction trop longue a cette nouvelle édition des Contes, d’ajouter cette autre
étude.

Nous remercions notre ami Willy d’avoir bien voulu et placer sur son site cette partie déja
de I'’ceuvre de LACURIA, et de surcroit reprenant la premiére version par nous scannée de
notre présentation d’alors, I'avoir transformée en mode Word, de telle sorte que nous
puissions faire quelques correction, travail de bénédictin dont nous le remercions. ]

Jean-Pierre BONNEROT,
Président de la Société Paul Francois Gaspard Lacuria.

NOTES

1) Avrticle de Josephin PELADAN, Prédiction de I'abbé Lacuria : un feuillet avec pour
seule identification du document : « leCri de Londres », s.l.n.d., Bibliotheque de I'Arsenal a
Paris,

manuscrit 13383, reproduit pour la premiére fois in Revue des études péladanes, n° 3,
décembre 1975, pp. 10 a 15. Cette revue est I'organe officiel de la Société J. Péladan,

(2) D'apres mon enquéte menée a Lyon, en compagnie deM. René Clairand, dont je le
remercie pour son aide précieuse, I'Indicateur lyonnais de 1827 indique I'emplacement
cité comme étant le numéro 4, place d'Albion. En 1838, Lacuria est déclaré rentier au numéro
5. Il apparait sur les Recensements fiscaux de 1851, que le numéro 3 devient le numéro 13.
Hélas, cette enquéte ne peut étre plus compléte.

(3) Sur Jan-Louis et Louis Clément, voir : Dictionnaire des artistes et ouvriers d'art de
France lyonnais, par Maurice AUDIN et Eugene VIAL, t. I, Aa L, Paris, 1918, p. 470.

On consultera en outre le Registre d'inscription pour I'Ecole royale de dessin des Beaux-Arts,
commencé le 3 novembre 1828, f° 21, n°® 205, et f° 48, n° 477. Je remercie I'Ecole des Beaux-
Arts de Lyon de m'avoir laissé consulter et transcrire le contenu des parties m'intéressant de
ses registres. Les dossiers parisiens n'ont pas encore été consultés.

On lira avec intérét deux articles : « Elisabeth Hardouin-Fugier, spécialiste de Janmot et
professeur a lI'université de Provence et de Lyon Il », « Jean-Louis Lacuria, éleve d'Ingres,
ami d'Hippolyte Flandrin », in Bulletin du Musée Ingres, n° 40, décembre 1976, pp. 9 4 20. En
outre, concernant le déces de Jean-Louis, I'Echo de Fourviere, 21 novembre 1868, je remercie
les Archives municipales de Lyon de m'avoir communiqué cet article et laissé photocopier
tous les documents dont j'avais besoin.

Enfin, je tiens & remercier mon ami René Clairand de l'aide précieuse qu'il m'a apportée dans
mes divers voyages lyonnais et particulierement aux Archives municipales pour la
connsultation des actes d'état civil de la famille Lacuria et de I'établissement par ses soins, de
I'arbre généalogique.

(@) En dépit de mes recherches, je n'ai pu retrouver trace d'un quelconque élément sur
cette période de la vie de Lacuria. Le petit séminaire n'existe plus. Personne ne sait ce
gue sont devenues les archives. Cet emplacement est aujourd'hui celui d'une école.

(5)  Un philosophe lyonnais : Lacuria. Discours de réception prononcé dans la séance
publique du 21 avril 1931 par M. Joseph Serre, in Mémoires de I'Académie, t. XXI, 1933,
pp. 101

a 130. Je remercie M. Wasmer, bibliothécaire de I'Académie, de m'avoir fourni photocopie de
ce discours et le texte de I'éloge funébre prononcé aux funérailles de M. J. Serre, le vendredi
13 ao(t 1937, par M. Joseph Biche, secrétaire général de I'Académie, in Mémoires de
I'Académie, t. XXII1, 1939, pp. 105 a 110.

(6) Je remercie M. le chanoine Jomand, des précisions diverses qu'il a bien voulu
m'apporter, en qualité d'archiviste du diocese de Lyon, et de la photocopie des divers textes
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des registres, qui pouvaient m'intéresser, et qu'il a bien voulu réaliser auprés du grand
séminaire de Lyon.

(7 Je remercie le général Porret, chef du service historique du ministére de la Défense,
de sa lettre du 1" avril 1977, n réponse a ma demande d'information. Je n'ai pas
eu l'occasion de vérifier encore aux Archives du service historique de I'Armée, si les
journaux militaires des années 1824 et postérieures, signalent une exemption ou une
dispense de service de deux années, en ce qui concerne Lacuria, si toutefois cette période
correspond a un appel au service national.

(8) Je renvoie le lecteur intéressé a la collection de la Revue des études péladanes
déja citée, ou dans le cadre de chaque numéro a été publiée une lettre inédite de Lamennais,
Lacordaire, Montalembert, a Lacuria, ainsi que d'autres textes ou études sur les rapports
de Lacuria avec le mouvement catholique libéral.

9) Lettre inédite publiée et commentée pour la premiére fois par nos soins in Revue
des études péladanes, op. cit., n° 2, septembre 1975, pp. 13 a 16. Bibliothéque de la
ville de Lyon, fonds ancien, manuscrit 5794.

(10)  Une brochure : A la mémoire de I'abbé Chaine, I'un des trois fondateurs du collége
d'Oullins, Lyon, Salut public, éd. 1893, seconde édition 1894.

(1)) Jean COMBY. I'Evangile au confluent, dix-huit siécles de christianisme a Lyon, Lyon,
éditions du Chalet, 1977, pp. 129 a 165.

(12)  Préface de Félix Thiollier aux Dernieres confidences du génie de Beethoven, par
I'abbé LACURIA, Paris, Bibliotheque de I'Occident, 1902, pp. 6 et 7.

(13) R.P.J-A.GIRARD, op., le R. P. Captier et les martyrs d'Arcueil, Spes éd., Paris, 1955,
p. 33.

(14) Paul LACURIA, Contes, publiés par Félix Thiollier et illustrés par Emma Thiollier,
avec un croquis de Janmot. Préface de Joseph Serre, p. 7. Il semble que cet ouvrage ait été
hors commerce. Je remercie M. Maurice Thiollier-Bonfort de la gentillesse avec laquelle il
a bien voulu m'offrir cette publication. Il s'agit de deux contes de Lacuria : I'lle de la vérité
et la Clé de diamant dont Lacuria donna les manuscrits a Félix Thiollier.

Deux autres contes sont encore inédits. Une nouvelle édition comprenant les quatre contes
est envisagée pour un avenir trés proche.

(15)  Ibid., p.9.

(16)  Ibid., p. 46.

(17)  Ibid., pp. 108 et 109.

(18) J. SERRE, Discours de réception, op. cit., p. 106.

(19) Les Dernieres Confidences..., op. cit., préface déja citée, pp. 8 et 9.

(20) R.P.B.CHOCARNE, le R. P. Lacordaire de I'ordre des Fréres précheurs, 6' édition, t.
I1, pp. 239 et 240. Paris, Librairie Poussielgue freres, 1880.

(21) Ibid., p. 241 ou R. P. Lacordaire : correspondance avec Madame Swetchine, lettre
d'Oullins, 24 juillet 1852. (Cette correspondance a fait I'objet d'une édition.)

(22) Les Dernieres Confidences, op. cit., préface, op. cit., p. 10.

(23)  Trois études : un penseur lyonnais - un grand mystique - un pythagore frangais -
Lacuria, par Joseph SERRE, Paris, Henri Falque et Lyon Paul Phily, éditeurs, un livret
s.d., p. 7, et Raymond CHRISTOFLOUR, Prophétes du XIX'siécle, la Colombe éd, Paris,
1954, chap. 3 : « Lacuria, prophéte de I'hnarmonie », p. 66, note 2.

(24) J. SERRE, Trois Etudes, op. cit., p. 7.

(25) Les Derniéres Confidences..., op. cit., préface, op. cit., p. 11.

(26)  Pour le changement du nom de la rue : Bibliothéque historique de la ville de Paris,
voir plan entre Vasserot et Jacambet, ainsi que Edmond LERCY, les Anciens Numérotages
de Paris et Versailles, Paris, 1919 ; et BRONTEAU, Numérotage des rues de Paris.

Je remercie les bibliothécaires de I'aide précieuse apportée a mes recherches sur
I'emplacement actuel des deux maisons parisiennes de Lacuria.
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(27)  J. SERRE, Discours..., op. cit., p. 105.

(28) LACURIA, les Harmonies..., €éd. Philipon Chacornac Editeur, Paris, 1899, t. II, pp.
253 et 254. Je mets en garde le lecteur et le chercheur contre cette édition qui, si elle est « nou-
velle », I'est le plus souvent par la plume de Philipon et non par les remaniements inédits
de Lacuria. Je n'ai pas iciutilisé la lecon des manuscrits inédits en vue d'une édition
critique et définitive, projet que j'espére réaliser lors de la prochaine édition des Harmonies.
(29) Ibid., pp. 257 et 258.

(30) Ibid. p. 246. .

(31) Ibid., p. 244.

(32) Ibid., pp. 241 et 242.

(33) Les Dernieres Confidences..., op. cit., préface, op. cit., pp. 12 et 15.

(34) Ibid,, p. 18.

(35) J. PELADAN, Prédiction de I'abbé Lacuria, op. cit., p. 14.

(36) Je remercie M. Gérard Grégoire de sa lettre-réponse en date du 20 mai 1975.
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LA CLEDE DIAMANT

Il'y avait une fois un Seigneur qui vivait dans un vieux chateau avec sa femme.
Ses propriétés étaient tres grandes, il avait entr'autre une forét immense, ou étaient des arbres
aussi vieux que le monde ; mais cette forét était maudite et sous la puissance des mauvais
Génies. De mémoire d'homme aucun de ceux qui avaient eu I'imprudence d'y entrer n'en était
ressorti. Aussi elle éait redoutée partout a la ronde et chacun élevait ses enfants dans la
crainte de la forét noire.

Ce seigneur était donc malheureux au milieu de ses richesses, d'autant plus que
lui-méme semblait étre sous une mauvaise influence ; car marié depuis dix années il n‘avait
encore point d'enfant.

Un jour cependant la joie revint dans le chéteau ; sa femme venait de mettre au
monde une petite fille d'une beauté ravissante. On ne manqua pas d'inviter toutes les bonnes
fées a son baptéme et on lui donna le nom de Médlias. Cependant on n'était pas sans
inquiétude, car ce jour-la tout entier, la foré noire fit entendre un sourd murmure comme un
tonnerre qui gronde dans le lointain.

L'enfance de Mélias fut tres heureuse ; elle croissait comme une fleur, toujours
plus belle, toujours plus aimée de ses parents. Elle était toujours a courir dans les prairies,
tantét composant des bouquets, tantdt jouant avec des agneaux ou des colombes qu'elle élevait
: mais elle se gardait bien de jamais approcher de la maudite forét noire.

Tout alla bien jusgu'au jour ou €lle atteignit I'age de quinze ans.

Ce jour-la contre son ordinaire elle parut au diner, triste et réveuse. Sa méere
sen étant apercue lui dit : qu'as-tu donc, Mélias es-tu malade ? - Non ma mere, je vous
remercie. - A quoi penses-tu donc ? - A rien.

Ce jour-la il n'en fut rien de plus, mais les autres jours la préoccupation
continuant, sa mere la prit a part pour lui en demander la cause ; mais Mélias sobstina a dire
gue ce n'était rien.

Or ce qui la préoccupait si fortement, c'était un réve qu'elle avait fait, et ce réve
le voici : Il lui semblait qu'elle se trouvait sans savoir comment au milieu de la forét noire ;
effrayée, elle cherchait a en sortir, lorsqu'elle entend derriere elle des cris plaintifs, elle se
retourne et voit accourir vers elle un jeune prince richement vétu et dont la beauté surpassait
tout ce qu'elle avait jamais vu. Il éait poursuivi par un monstre horrible et d'une forme
inconnue. Ce jeune homme vient se jeter aux genoux de Mélias et levant vers elle ses yeux
inondés de larmes, il sécrie avec l'accent du désespoir : Mélias sauvez-moi. L'émotion de
Mélias fut si vive gu'elle séveilla. Mais la figure du jeune prince, sa beauté, I'expression de sa
douleur, le regard avec lequel il lui avait dit : Sauvez-moi ! ne sortirent plus de son esprit. Elle
ne put dormir le reste de la nuit et tout le jour elle ne fit qu'y penser. Mais elle n'osa jamais
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dire a sa mere que sa pensée et méme son coeur éaient entierement absorbés par un jeune
prince qu'elle avait vu dans un réve.

Les jours suivants, afin d'éviter les questions importunes que chacun lui
adressait, elle séchappait et allait se promener le plus loin possible de la maison ; souvent elle
était si distraite qu'elle ne savait plus ou €elle était.

Un jour au sortir dune longue distraction, elle fut saisie de terreur en
sapercevant qu'elle était entrée dans la terrible forét noire.

Elle se retourne brusgquement et se met a courir de toutes ses forces, afin de vite
ressortir ; mais plus elle court, plus elle se perd, plus la forét devient sombre et obscure. Elle
appelle, nulle voix ne répond ; toujours éperdue, elle change vingt fois de direction, court,
crie, sépuise inutilement. La nuit tombe : elle ne voit plus ou elle met le pied ; cependant la
peur lapousse a marcher encore ; enfin la nature succombe atant de fatigue et elle tombe sans
connaissance au pied d'un chéne immense.

A son réveil, Méias se vit couchée au pied d'une roche nue exposée aux rayons
d'un soleil brilant. Elle crut d'abord qu'elle révait ; mais sétant levée, ayant marché quelques
pas et frappé fortement du pied aterre pour sassurer qu'elle était bien elle-méme, elle regarda
le pays tout autour d'elle. C'était une terre qu'elle n‘avait jamais vue et qui lui parut étrange.
La chaleur y était accablante, la végétation luxuriante et gigantesque, les montagnes
immenses.

Mélias était stupéfaite, quand elle vit avec joie quelqu'un qui marchait de son
coté ; elle courut vite au devant, mais elle ne trouva qu'une femme & moitié nue et d'un teint
fortement cuivré. Néanmoins elle lui demanda quel chemin il fallait prendre pour aller au
chéteau de la forét noire. Cette femme répondit quelques mots mais dans une langue étrangére
et tout afait inintelligible pour Mélias.

Que faire ? 11 était difficile par le raisonnement de trouver un parti a prendre ;
mais la jeunesse pressée par la vie qui déborde en elle n'a pas la patience d'attendre la raison
pour agir. Mélias se mit donc en marche sans savoir ou ni pourquoi, mais elle allait.

Apres avoir rencontré plusieurs femmes semblables a la premiere, elle
désespérait de se faire comprendre, lorsqu'elle vit une dame dont le costume lui parut plus
raisonnable ; elle reprit confiance et sSétant approchée elle lui demanda le chemin pour aller
au chateau de laforét noire ? - Quelle forét ? quel chéteau ? dit la dame, je n'en a jamais vus
ici, mais d'ou sortez-vous ? - Vraiment je ne sais, dit Mélias ; hier j'étais chez mon pére en
Champagne, province de la France ; je suis entrée par distraction dans cette maudite forét
noire, ou I'on m'avait bien défendu d'entrer : lasse d'avoir couru je me suis endormie au pied
d'un arbre et je me suis réveillée au bas de ce rocher que vous voyez la-bas. La-dessus la
dame partit d'un éclat de rire. Que me contez-vous |3, dit-elle, vous étes dans I'Inde, a trois
mille lieues de la France ; puis la regardant avec un oeil scrutateur, elle murmura entre ses
dents : pauvre petite, elle a un coup de marteau a la téte ; malheureusement ici il n'y a pas
d'hépital de fous, puis €elle passa son chemin. Mélias resta quelques secondes comme
foudroyée par ce qu'elle venait d'entendre ; puis sétant assise sur le bord du chemin, elle tira
son mouchoir et se mit a pleurer. Quand son coeur fut dégonflé, le courage reprit le dessus et
elle se levaen disant allons encore.
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Ce jour-la Mélias n'eut d'autre nourriture que les fruits qu'elle ramassa a terre,
ou méme qu'elle se hasarda a cueillir sur les arbres. Quand la nuit fut tombeée elle eut peur et
voyant des maisons, €lle s'en approcha et demanda comme elle put I'hospitalité par des signes.
Apres avoir essuyé plusieurs refus, elle trouva une vieille femme qui lui montra une natte
pour passer la nuit.

A peine avait-elle fermé les yeux qu'elle fut éveillée par un bruit effroyable.
Les portes sagitaient avec fracas, les meubles dansaient, la vaisselle lancée par une main
invisible frappait les murs et volait en éclats. Mélias tremblait de peur quand elle vit entrer la
vieille qui lui avait donné" I'hospitalité, tenant d'une main une lanterne et de I'autre un manche
abaai. Ah! petite maudite criait-elle d'une voix aigre, tu es donc ensorcelée que tu traines a
ta suite tous les mauvais génies. Sors vite ; que mamaison ne soit pas plus longtemps souillée
de ta présence. Mélias ne pouvait comprendre ces imprécations qui étaient émises en langue
indienne ; mais ce qu'elle comprit parfaitement, c'est le ton aigre, I'air menagant et surtout le
manche a balai qui était leve sur satéte. Aussi sans se le faire dire deux fois elle se sauva a
toutes jambes et fut obligée de passer le reste de lanuit a la belle éoile.

Mélias, par son costume, par son langage étranger, par sa course vagabonde,
avait dgja attiré I'attention superstitieuse des indiens ; cette aventure lui donna la réputation de
sorciere maudite et portant le malheur avec elle. Personne ne voulait plus I'approcher, et la
haine contre elle saccrut a un tel point qu'un jour, comme €elle traversait un village, on cria :
voila la sorciere maudite, et on la poursuivit a coups de pierres. Mélias se mit a courir de
toutes ses jambes. Malgré sa vigueur, elle était a bout de force et allait succomber, lorsgue en
passant devant une petite maison isolée, elle vit la porte souvrir et entendit une voix qui lui
dit : entrez vite ici. Elle entra et se jeta presgue sans connaissance sur un tas de paille qui se
trouvait 1& Quand elle eut reprit ses sens et son souffle, elle essuya son visage inondé de
sueur, et se mit aregarder ou elle était.

Elle était sous une espece de hangar qui conduisait a une cour et & une maison
rustique. Devant elle était un petit homme bossu, boiteux, noir comme un marron d'Inde, en
un mot trés laid. La seule chose aimable en lui était un regard plein de bonté. Il tenait a la
main un verre plein d'une liqueur jaunétre et transparente. Venez, Mélias, dit-il, prenez cette
liqueur €elle vous fera grand bien car vous étes horriblement fatiguée.

Le premier mouvement de notre jeune étourdie en voyant ce petit homme si
contrefait fut une envie de rire ; mais quand elle I'entendit parler francais et I'appeler par son
nom, le rire fut éouffé par la surprise et la curiosité. Elle but la liqueur ; ayant repris ses
forces, elle se prépara a accabler son héte de questions.

Mon petit bonhomme, dit-elle, vous étes donc frangais ? Comment savez-vous
mon nom ? Dans quel pays sommes-nous ? Qui est-ce qui demeure ici ? Votre maitre est-il
aussi francgais ? Dites vite, car j'al latéte grosse de tout ce que je vois depuis quelques jours ;
il y ade quoi devenir folle.

Mélias, lui répondit le petit bossu, quoique je sache parler francais je ne suis
pas francgais ; Nous sommes dans I'Inde. Ici, je suis chez moi, cette maison m'appartient. Elle
est petite mais elle est a votre service, ainsi que son pauvre maitre. Entrez vous'y reposer et je
répondrai de mon mieux aux questions qui agitent votre esprit.
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Le ton triste et le soupir qui accompagnérent ces paroles la larme qui brilla
dans son oeil, toucherent Mélias. Elle craignit de l'avoir blessé par son ton brusque et comme
elle était bonne quoique vive et 1égére, elle rentra en disant d'un ton affectueux : je vous
remercie.

La petite maison était simple mais propre, Mélias était trop préoccupée pour y
faire attention. Aussi a peine fut-elle assise qu'elle sécria impatience : Monsieur, qui que vous
soyez si vous pouvez m'expliquer ce qui m'arrive depuis quelques jours vous me rendrez le
plus grand des services. Alors elle lui racontatoute son histoire, excepté le réve.

Mélias répondit Dolvir (c'était le nom du petit bonhomme), en entrant dans la
forét noire vous étes tombée sous le pouvoir de la fée maligne, la plus méchante et la plus
puissante de toutes les fées. C'est elle qui vous a transportée dans I'Inde pendant votre
sommell ; c'est elle qui vous poursuit de toute maniere. Seule entre toutes, cette petite maison
est a l'abri de son pouvoir. Ici elle ne vous peut rien, partout ailleurs ses persécutions vous
atteindraient.

Je voudrais, Mélissa, que cette petite demeure fut un palais, que ce jardin fut un
immense parc ; mais hélas ! je n'ai que cela et ne puis vous offrir davantage. Acceptez donc
tel gu'il est ce modeste et olitaire refuge, jusqu'a ce que les circonstances soient plus
heureuses. Mais vous étes bien fatiguée, le sommeil peut seul réparer vos forces, allez prendre
du repos et demain nous causerons plus longuement.

Le lendemain matin, Mélissa fut éveillée par le chant des oiseaux et la lumiére
du soleil levant. La nature riche de jeunesse avait dans un seul sommeil repris toutes ses
forces.

Elle se leva, disposée a la joie, et commenca par examiner sa chambre. D'un
coté un hamac d'étoffe rayée, de l'autre un sofa et quelques meubles d'acgou ; vis-a-vis de la
fenétre, un bassin de marbre et une fontaine qui coulait a volonté ; tout cela vu au jour, voilé
par des persiennes vertes, lui parut gai et gracieux. Elle ouvrit ensuite la fenétre et regarda le
jardin. |1 était bordé d'une haie vive ; au centre était une salle d'ombrage prolongée par une
allée couverte jusgu'alamaison ; le reste était rempli d'arbres fruitiers et de fleurs.

Son premier sentiment fut la curiosité. Elle se héta de descendre et de parcourir
tout le jardin. Ce jardin était riche et bien cultivé, mais ces arbres n'étaient point ceux de son
pays ; elle ne connaissait ni les plantes ni les fleurs. Elle se sentit étrangére au milieu de cette
nature inconnue et le souvenir du jardin de son pére lui fit venir les larmes aux yeux.

Quand elle rentra il était déja huit heures. Dolvir I'attendait sur le seuil de la
porte. Et bien ! Mélissa, lui dit-il, avez-vous reposé cette nuit ? - Oui je vous remercie. - Vous
avez pleuré Mélissa, souffrez-vous ou est-ce le souvenir de vos parents qui vous arrache des
larmes ? - Cela ne suffit-il pas ? dit-elle avec un soupir. Ne suis-je pas bien malheureuse de
me trouver seule atrois mille lieues de mafamille ? Comment maintenant pourrai-je jamais la
rejoindre ? Pourquoi désespérer ainsi, dit Dolvir. Votre retour en France offre il est vrai, bien
des difficultés, mais ces difficultés peuvent étre vaincues. Toutefois je dois vous dire que vous
ne trouverez aucun secours hors dici ; ce n'est que l'union de nos efforts qui peut réaliser
votre désir. Mais hélas ! quand pourrai-je vous donner cette joie ? Je I'ignore encore. - Oh !
quelle reconnaissance je vous aurai S je puis un jour revoir ma mere. Du courage et de
I'espérance, Mélissa. Ayant dit cela il l'invitaa dgeuner.
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Le dgeuner éait a peine fini que Dolvir dit a Mélissa : il faut que je vous
quitte, tous les jours je suis obligé d'étre absent depuis neuf heures du matin jusgu'a six heures
du soir. C'est bien malgré moi que je vous laisse seule, j'en souffre plus que vous, car les
fleurs du jardin et les livres de ma bibliothégque vous feront une compagnie plus agréable que
la mienne. Adieu Mélissa, a ce soir. Disposez de tout ce qui est ici, je vous laisse maitresse
absolue.

Dolvir rentra le soir comme il l'avais promis et Mélissa fut éonnée, en
conversant avec lui, de I'éendue de sa science, de lafinesse de son esprit et de labonté de son
coeur : mais il était si laid, si laid, que rien ne pouvait contrebalancer la répugnance que sa
vue lui inspirait. Néanmoins elle ne pouvait sempécher d'estimer son mérite et
d'admirer son inaltérable bonté.

Pendant les premiers jours, la curiosité, la nouveauté, la lecture soutinrent
Mélissa, mais bient6t elle tomba dans une tristesse profonde.

Dolvir faisait de vains efforts pour ladistraire, lorsqu'un incident en surexcitant
sa curiosité lui fit oublier pendant quelques jours son chagrin.

Un jour gque Dolvir offrait & boire & Mélissa : vous étes fou, lui dit-elle ; vous
n'avez rien a lamain. Dolvir rougit un peu, abaissa la main sous la table et la releva tenant le
vase qui contenait le vin.

Mélissa était bien srre que Dolvir n'avait pas pris le vase pour le mettre sous la
table. Ce vase avait disparu sans qu'elle put savoir comment, elle ne pouvait pas comprendre
davantage comment il reparaissait ; d'ailleurs la rougeur et I'embarras de Dolvir lui faisait
soupconner quelque mystere et son imagination se mit atrotter.

Que signifie cela, dit-elle ? - Rien - Comment ! rien ? vous avez escamoté ce
vase habilement, comment vousy étes vous pris ? je vous défie d'en refaire autant. - Mélissa,
laissons cela je vous en prie, ca ne vaut pas la peine gu'on sen occupe. - Si bien! Si bien! je
veux que vous me donniez des lecons d'escamotage, cela peut m'étre utile plus tard. - Mélissa
je vous en conjure, laissons cela, je ne le puis pas. - C'est bon, je sais a quoi m'en tenir
maintenant sur cette amitié gu'on me vante, sur cette confiance qu'on feint d'avoir, c'est-a-dire
gu'on ne veut pas méme me confier un secret d'escamotage. - O Mélissa, dit Dolvir avec un
profond soupir, si vous saviez le mal que vous me faites. Et bien ! écoutez, je vais vous dire
un secret de haute importance, un secret auquel est attachée toute mon existence, un secret
gue nul autre que moi ne sait encore. En vous le disant, je me livre entre vos mains, et il faut
guej'ai une confiance absolue dans votre discrétion et votre loyauté pour vous le dire.

Ce que vous avez vu est I'effet d'un talisman que je posséde. Ce talisman est un
cordon gue je porte a mon cou, et qui invisible lui-méme a le pouvoir de rendre invisible tout
ce qu'il touche méme aux génies et aux fées. Si un autre savait par vous que ce cordon existe,
je serais perdu et vous aussi ; car la fée maligne sen emparerait et deviendrait maitresse
absolue de nos deux destinées.

Ce cordon que je tenais par distraction a la main ayant touché le vase, il a
disparu avos yeux. Seul au monde je vois ce qu'il rend invisible aux autres.
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Mélissa émerveillée le pria de renouveler I'expérience et vit plusieurs objets
disparaitre tour atour. Elle alla ensuite se coucher dans une vive préoccupation de ce cordon
mystérieux.

Mélissa ne raffolait plus que du cordon ; le lendemain et les jours suivants elle
voulut toucher elle-méme le talisman et rendre les objets invisibles & ses propres yeux.

Oh ! que c'est amusant ! dit-elle, est-ce que ce cordon peut rendre invisible
méme une fleur, un arbre, une maison ? Certainement répondit Dolvir. - Que je serais curieuse
d'essayer tout cela ! Vous devriez bien me le laisser pendant votre absence, je m'ennuie
horriblement, seule tout le jour. Au moins je m'amuserais, et quand vous reviendriez, je vous
escamoterais votre maison, vous seriez bien attrapé.

Dolvir dit tout ce quil put pour faire sentir a Mélissa combien il serait
imprudent alui de se dessaisir de son talisman un seul instant. La capricieuse Mélissa n'écouta
rien ; elle inventa mille raisons, elle bouda, elle fit tant que Dolvir consentit a le lui laisser en
lui recommandant de nouveau d'en avoir le plus grand soin.

Mélissa se divertit beaucoup ce jour-la et les jours suivants ; mais bient6t
I'ennui reprit le dessus et I'idée de retourner en France devint son idée fixe. Elle ne laissait
plus une minute de repos a Dolvir. Il avait beau lui dire que pour le moment c'était
impossible. Pourquoi, disait Mélissa, est-ce impossible maintenant et sera-ce possible plus
tard ? Qu'y aura-t-il de changé ? Que vous manque-t-il donc maintenant ! Quand et de qui
attendez-vus de l'argent ou de la puissance ? Y a-t-il un moment marqué par le destin ? Alors
guel est ce moment ?

Mélissa, disait Dolvir, je ne puis tout vous dire ; mais si vous saviez quelles
sont les difficultés qui sopposent avotre retour en France vous les déclareriez insurmontables
pour le moment et peut-étre désespéreriez-vous de les surmonter jamais.

Oh ! sécriait Mélissa je ne désespére pas si vite. D'ailleurs, pourquoi me
tourmenter par toutes ces réticences ? il ne tient qu'a vous d'avoir la paix, ditessmoi ces
difficultés ; quand j'aurais vu par moi-méme qu'elles sont insurmontables je n‘aurais plus rien
adire, et vous m'aurez fermé la bouche, au lieu que tous vos mysteres ne font que me rendre
folle d'impatience. Voyons ! faut-il trancher des montagnes ? faut-il creuser des abimes avec
les ongles, tout ce que mon courage et mes forces pourront, je le feral.

Hélas ! Mélissa, répondit Dolvir, ces difficultés sont telles, que lors méme que
Vous pourriez les vaincre vous ne le voudriez pas ; et d'ailleurs, apres m'avoir tourmenté pour
vous les dire, vous serez fort en colére contre moi parce que je vous les aurai dites ; et voilala
véritable raison qui me fait taire.

- Moi, en colére contre vous parce que vous aurez fait ce que je vous demande
avec instance ! vous étes fou de dire de pareilles choses, je vous serai au contrare trés
reconnaissante.

- Mélissa, croyez-moi, je sais ce que je dis, vous serez fachée ensuite de
m'avoir demandé cela.
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- Ce que vous me dites, Dolvir, me parait s absurde que je ne puis le
considérer que comme une défaite. Je ne crois pas un mot de ces difficultés ; c'est un conte
gue vous avez forgé et que vous ne savez comment soutenir.

- Mélissa, pourquoi m'accuser de mensonge ? Ce que je vous dis est vrai. Pour
rendre possible votre retour en France, il faudrait une chose que vous pourriez, mais que vous
ne voulez a aucun prix. En vous disant ce que c'est, je vous ferai une grande peine et votre
colére contre moi m'en fera une plus grande encore.

- Eh bien ! je vous jure que je ne serai pas en colére contre vous, que je ne vous
en voudrai aucunement. Dolvir dites-le moi.

- Vous le voulez absolument, Mélissa ?
- Oui, je le veux.
- Eh bien il faudrait consentir a m'épouser.

Mélissa se pinga les levres, devint pdle et ne put dire un mot. Elle se retira dans
sa chambre et se couchafurieuse.

Le lendemain, a déeuner, Mélissa affecta un air insouciant et ne parla que par
monosyllabes. A la fin, Dolvir, lui dit : Mélissa, pourquoi étes-vous fachée ? C'est vous qui
m'avez forcé a parler ; mais tachons d'oublier cela et mettons que je n'ai rien dit : Qui vous
prouve que je sois fachée, répondit sechement Mélissa ?

A peine Dolvir fut-il parti, que Mélissa se promena a grands pas dans l'alée
d'arbres du jardin, réfléchissant a cette aventure qui blessait si vivement son amour-propre.
Oui vraiment, disait-elle en elle-méme, ce petit malotru est si laid que dans toutes ces femmes
cuivrées de I'Inde il n'en a pas trouvé une voulut consentir au bel honneur d'étre safemme. Il a
falu que j'arrive d'Europe par enchantement pour étre élevée a cette haute dignité ! Il a donc
pensé que je serai dupe de ses contes absurdes ? ... Moi safemme! ... Oui, si je pouvais le
changer en faience et le mettre sur ma cheminée... Je commence ay voir clair et a ne plus
croire un mot de tout ce qu'il m'a dit... Oui c'est bien cela... Pour m'empécher de lui échapper,
il m'a dit que hors de sa maison je serais poursuivie par la fée maligne. Voila l'oiseau dans le
filet... Puis il dit que pour retourner en France, il faut consentir a I'épouser. Si I'oiseau tombe
dans ce piege, il sera pris par la patte et ce sera fini... Admirablement combiné ! Mais mon
petit magot, l'oiseau est plus fin que tu ne penses. Et d'abord, voyons si I'on peut sortir du
filet.

La-dessus Mélissa savanca vers la haie qui bordait le jardin ; il y avait une
ouverture bien petite, mais suffisante pour laisser passer I'agile et svelte jeunefille.

Malgré sa résolution, le coeur lui battait, et elle sarréta un instant devant la
fatale limite comme César devant le Rubicon. Puis elle posa un pied en dehors de la haie, et
avanca la téte regardant a droite et a gauche ; elle ne vit rien : enhardie, elle pose le second
pied sur le chemin et attend préte a rentrer au moindre bruit : elle n'entend rien. Elle court
jusgu'a I'autre c6té du chemin et revient vite vers la trouée de la haie ; puis elle s'aventure a
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faire quelques pas, enfin a se promener dans le chemin. Alors sautant de joie, €lle sécrie :
Voila Dolvir convaincu dimposture, je suis sortie de chez lui et il ne m'est rien arrivé. Oh ! si
je pouvais n'y jamais rentrer.

Comme elle disait cela elle vit bien loin sur la route, un petit point environné
de poussiére qui paraissait sapprocher avec une grande rapidité. Aussitbt elle rentre
prudemment dans sa haie et ne laisse ne dehors que la téte retenue par la curiosité. Ce point
noir se rapproche et bientét elle distingue une caéche découverte trainée par quatre
magnifiques chevaux ; dans cette caléche il n'y avait qu'une dame richement vétue qui
conduisait elle-méme, Oh ! quelle jolie petite fille, sécria la dame en arrétant la voiture
devant Mélissa. Bonjour, belle enfant, que faites-vous donc la toute seule , Rien, Madame,
répondit Mélissa en rougissant. - Je vois, reprit la dame a votre figure et & votre air distingué
gue vous gppartenez a des parents nobles et riches ; comment vous laissent-il ainsi toute seule
? Ne devriez-vous pas avoir des domestiques qui vous suivent et veillent sur vous ? Oh ! si
j'avais une fille aussi charmante, je n'oserais pas méme la confier a des serviteurs. Je voudrais
la soigner moi-méme et consacrer ma vie a I'amuser et a la rendre heureuse. Dites-moi, ma
charmante, ou sont vos parents ? En vous voyant, je ne puis résister au désir de faire leur
connaissance. - |Is ne sont pas dans ce pays, répondit Mélissad'un air embarrassé. - Dans quel
pays sont-ils donc ? - En France, Madame. - En France ! ce que vous me dites est incroyable.
lIs ont consenti a se séparer ainsi de vous, a vous envoyer si loin : en vérité ils ne sont pas
dignes du trésor qu'ils possedent ; et qui a soin de vousici ? Est-ce au moins un proche parent,
un oncle ou une tante ? Hélas ! non, Madame ; par une suite d'événements qui serait trop
longue adire, je suis perdue ; c'est un petit homme, propriétaire de cette maison qui m'adonné
I'hospitalité. - Mais, ma chére enfant, nous ne pouvez pas rester la plus longtemps. Quoi !
Seule ! chez un homme inconnu ; c'est une position trés inconvenante pour une jeune fille
comme vous. Ou est-il cet homme que je lui parle. Madame il ne rentrera qu'a six heures du
soir. - C'est trop tard, je ne puis pas l'attendre ; mais n'importe, ma chére petite ; si vous
voulez suivre mon conseil, vous monterez dans ma caleche et je vous ménerai coucher dans
mon palais, ou vous serez traitée d'une maniére digne de vous, et puis, demain ou un autre
jour, je viendrai parler a cet homme et lui dire de ne plus sinquiéter de vous, que je le
décharge de tout soin et de tout embarras a votre sujet ; et bientot je I'espére, je me chargerai
moi-méme de vous reconduire a vos parents.

Mélissa était embarrassée a cause du cordon qu'elle aurait voulu rendre a
Dolvir. Cependant elle craignait de manquer une occasion si flatteuse. Apres avoir réfléchi
guelques secondes elle dit a la dame ; me permettrez-vous quand vous viendrez ici de vous
accompagner pour remercier cet homme qui a pris soin de moi quand j'étais abandonnée de
tous ? - Certainement, mafille, cela est trop juste. Cette réponse décida Mélissa, elle sélanca
dans la caleche et sauta au cou de la dame en la remerciant avec effusion. La caléche repartit
avec la rapidité du vent.

Il était onze heures, I'équipage roula sans ralentir sa vitesse pendant cing
heures. Tous les objets, arbres, murs, maisons passaient si vite devant les yeux de Mélissa
gu'elle pouvait a peine saisir leur forme au passage. Le vertige la prit tellement qu'au lieu de
causer, elle resta effrayée et blottie dans son coin.

Elle ne fit que deux questions. Vraiment, dit-elle en rentrant dans la caléche,
VOUS pourrez me ramener en France ? Ou ne va-t-on pas, répondit la dame, avec de pareils
chevaux.
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Arriverons-nous bientét ? dit encore Mélissa, apres cing heures de cette course
effrénée. Voyez, dit la dame nous entrons dans le parc. En effet, Mélissa crut distinguer dans
le tourbillon d'objets qui fuyaient devant ses yeux comme une immense barriére faite pour des
géants. La caléche continue a rouler avec la méme vitesse sur d'immenses allées couvertes
d'un sablefin, au milieu des plus beaux arbres qu'on elit jamais vus. Cependant il fallut encore
guatre heures pour arriver au centre du parc en face du palais.

La nuit était tombée depuis longtemps quand la voiture sarréta, mais la lune
brillait et & sa clarté Mélissa put voir I'immense palais tout entier de marbre rouge, au milieu
duquel sélevait unetour, si haute, si haute qu'on n'en voyait pas I'extrémité !

Le plus profond silence régnait partout, une seule lumiére brillait a une seule
fenétre. Mélissa prit le bras de la dame, monta avec elle le magnifique perron, traversa de
grandes salles vides, et arriva dans la chambre éclairée ou une table était servie avec deux
couverts.

Mélissa rassasiée d'émotions mangea peu et demanda a se reposer. La dame
alluma une bougie et la conduisit elle-méme dans une petite chambre tapissée de bleu et de
blanc fort gracieuse. Quelques minutes aprés Mélissa dormait d'un sommeil profond.

Bient6t elle se réveilla toute en sueur, au sortir d'un réve pénible ; elle croyait
étre poursuivie dans un grand bois par une multitude de bétes féroces ; elle allait étre dévorée
guand Dolvir paraissant devant elle la poussa et la jeta la figure contre terre ; et les bétes
féroces, au lieu de sarréter passérent au-dessus d'elle avec de grands sauts et disparurent dans
le bois. Quand Mélissa se releva Dolvir était encore devant elle, lui offrant un bouquet
d'épines au milieu duquel était une espéce de racine téchée de sang et de boue. C'est a ce
moment de son réve qu'elle séveilla. Vilain petit bossu ! murmura-t-elle entre ses dents,
maintenant qu'il ne peut plus me tourmenter pendant le jour, il vient me tourmenter pendant la
nuit.

Son esprit fut tiré de ces sombres pensées par la vue de sa chambre. La lune
donnait en plein dans la fenétre et sa douce lumiére passant a travers la soie blanche et bleue
de ses rideaux, jetait un admirable reflet sur tous les objets environnants. Mélissa saccouda
sur son riche hamac pour contempler ce suave spectacle, le parfum de bien-étre qui était
autour d'elle rasséréna ses esprits, bientot sa téte se pencha et elle se rendormit.

Mais un nouveau réve vint encore l'agiter.

Il lui semblait qu'elle était montée sur cette tour qu'elle avait vu sélever si haut
au milieu du paais ; de |3, malgré le vertige que lui causait I'élévation, elle admirait
I'immensité du parc, lorsque Dolvir arrivant au milieu des airs comme une chauve-souris,
prend dans le mur de la tour une clé de diamant qu'il cache dans le sein de Mélissa et
disparait.

Maudit bossu ! murmura Mélissa en se réveillant, il ne me laissera donc point
derepos; puis elle se rendormit jusgu'au matin.

Mélissa se leva dans la joie, l'espérance et les projets. Elle contempla
longtemps par la fenétre ce magnifique parc qu'elle avait traversé la veille sans le voir. Elle
admira ces arbres gigantesques, ces longues allées qui sétendaient a perte de vue, ces larges
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ruisseaux qui répandaient partout la fraicheur. Elle écoutait le gazouillement confus de
milliers d'oiseaux qui voltigeaient de tous cotés ; puis €elle songeait a la caléche de la veille et
se voyait dga emportée jusgu'en France avec cette rapidité infatigable, dont le souvenir la
frappait encore d'éonnement.

Enfin la belle dame vint & sept heures et demie la chercher pour déjeuner. Elle
était seule encore ; le déjeuner était servi, mais Mélissa ne vit aucun serviteur ; elle reporta
alors toute son attention sur sa protectrice qu'elle examina avec plus de calme et de suite que
laveille.

Elle la trouva plus vieille et plus ridée qu'elle ne croyait, elle sapercut qu'elle
avait du fard ; ses yeux petits et noirs avaient un regard insaisissable, son nez était long et
pointu, ses lévres pincées n'avaient ni forme, ni couleur. Mélissa apres cette inspection se
sentit un peu intimidée et portée a la défiance ; afin de sonder la terrain, elle lanca quelques
guestions.

Est-ce aujourd'hui que nous irons remercier Dolvir de I'hospitalité qu'il m'a
donnée ? - Non, ma chere petite, des affaires me forcent a retarder cette petite course de
quelques temps. - Alors je vais bien me divertir a courir dans ce beau parc ; il faudradu temps
avant que je le connaisse tout entier. - Oui, certainement, mais pas encore aujourd'hui. - Oh'!
pourquoi donc ? - Parce qu'il sest introduit dans le parc un certain nombre de bétes féroces
qui pourraient vous dévorer ; il faut donc attendre qu'on ait pu les détruire ou que, par de
fortes barriéres, on ait mis une partie du parc a l'abri de leurs incursions. - Que ferai-je donc
aujourd'hui ? dit Mélissa un peu désappointée. - Ecoutez, ma chere enfant, reprit la vieille, il
faut que je vous mette un peu au courant des habitudes de la maison. Tous les jours je suis
obligée de m'absenter depuis huit heures du matin jusqu'a cinq heures du soir ; pendant ce
temps-laje vous laisse toute seule reine de ce beau palais. Vous ne pouvez pas encore jouir du
jardin, mais le palais est immense, et tout le premier étage que je laisse a votre disposition
peut alimenter longtemps votre curiosité. Vous verrez les belles tapisseries, les beaux
tableaux, les beaux meubles ; vous verrez mille bijoux travaillés avec un art prodigieux.
Seulement je vous recommande par dessus tout de ne pas ouvrir les deux grands vases de
bronze que vous trouverez sur la cheminée du grand salon. Si vous aviez le malheur de me
désobéir vous exposeriez a ma juste colére. Adieu, ma chéere enfant, embrassez-moi et
amusez-vous bien ; a ces mots la vieille se leva, présenta ses joues ridées et fardées a Mélissa,
sortit et fermalaprote a clef.

Mélissa resta un moment stupéfaite, puis elle commencait déja a réfléchir sur
sa nouvelle situation, lorsque la curiosité chassant la réflexion, elle sélanca comme un furet
pour visiter les appartements. Ils étaient si nombreux, si richement ornés qu'a la fin du jour
Mélissa avait a peine tout vu. Elle ne fut pas trés mécontente de cette premiére journée et
pendant le diner elle fit mille questions sur tout ce qui I'avait frappée.

Le second jour, quand l'inventaire fut entierement fini, elle se reposa sur un
grand sofa, vis-a-vis de la grande cheminée du salon, et se mit a contempler les deux vases de
bronze dont on lui avait parlé. Ils étaient magnifiques, plus encore par le fini du travail que
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par leur grandeur et leur éégance. Leur surface était divisée en une quantité innombrable de
petits médaillons : chacun de ces médaillons contenait en relief une scéne toute entiére. Sur
I'un de ces vases était ainsi retracée en petits tableaux toute I'histoire des hommes ; sur l'autre
toutes les aventures des génies et des fées.

Mais ce qui tourmentait Mélissa c'était de savoir pourquoi on lui avait défendu
de les ouvrir. Quels mysteres pouvaient-ils contenir ? Aprés quelques moments de conjectures
inutiles, elle sapprocha des vases, les frappa avec sa main, puis avec des objets plus durs; ils
ne rendirent aucun son. Alors elle monta sur une chaise, mais la cheminée était trés élevée, et
les vases tres longs, elle ne pouvait les voir jusqu'en haut. Alors elle traina une table vers la
cheminée, mit sur la table un large fauteuil, et sur le fauteuil une chaise, et ayant lestement
escaladé cet échafaudage, elle parvint enfin & dominer un de ces vases, mais elle ne vit rien
gue le dessus d'un couvercle en bronze admirablement travaillé comme le reste.

Elle redescendit et alla de nouveau réfléchir sur le sofa ; un moment apres elle
remonta, redescendit, remonta encore sans rien découvrir de plus. Impatiente, elle inséra la
pointe de ses ciseaux, entre le couvercle et le vase et essaya de le soulever un peu, pour voir
Sil en sortirait quelque odeur ou quelque bruit ; mais au moment ou le couvercle se déjoignit,
le vase rendit un son terrible comme celui d'une grosse cloche, frappée par un lourd battant.

Mélissa surprise recula involontairement reversa la chaise, le fauteuil et latable
et roulaavec le tout jusgu'aterre. Unefille moins agile et moins leste se serait casse les bras et
les jambes; elle en fut quitte pour une ou deux écorchures et une légére contusion a I'épaule
gauche.

Elle fut aussitét relevée que tombée, se héta de remettre chaque chose a sa
place et de quitter le salon, fort inquiéte sur les suites de cette affaire.

Qu'avez-vous fait aujourd'hui ? dit la vieille en rentrant. - Rien, j'ai regardé ; je
me suis ennuyeée. - Vous ne dites pas que vous avez ouvert les vases de bronze. - Qu'en savez-
vous ? - Je le sais fort bien, Mélissa, ces choses ne peuvent m'étre cachées ; puisqu'il en est
ainsi, le salon vous serafermé, et vous serez quitte a demeurer dans la salle amanger. - Aussi,
gue voulez-vous que je fasse tout un jour prisonniére dans vos appartements ? Au moins, chez
Dolvir, j'avais un jardin pour me promener ; si j'avais su je serais restée chez lui. Irons-nous
bient6t lui rendre notre visite ?

Je vois que le temps vous dure, reprit la vieille avec un malin sourire; mais de
guoi vous plaignez-vous ? c'est par votre faute que vous étes malheureuse ; si vous n‘aviez pas
€té si curieuse, vous auriez encore a votre disposition tous les appartements du palais, et plus
tard une grande partie du parc. - Et la France, y pourrons-nous bientt retourner ? - Mélissa,
votre indiscrete curiosité atout remis en question, je ne sais plus maintenant quand le départ. -
Alors dit ironiqguement Mélissa, j'aurai encore longtemps le plaisir d'étre avec vous. - Vous
dites vrai, répliquala vieille avec un faux rire.

Mélissa serrait les dents de rage, néanmoins elle affecta de paraitre gaie jusqu'a
lafin du repas mais rentrée dans sa chambre, elle éclata en sanglots et se couchafort triste.
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Le lendemain Mélissa resta enfermée dans la salle a manger, elle passa tout le
jour a former mille projets impossibles ou ridicules, qui se croisaient dans son imagination et
se détruisaient les uns les autres, comme les vagues d'une mer irritée. Elle avait la téte tres
fatiguée quand lavieille rentra. Mais quelle ne fut pas sa surprise de lavoir accompagnée d'un
grand et beau jeune homme, dont la barbe était & peine naissante et dont les longs cheveux
retombaient en boucle gracieuse sur les épaules.

Mélissa dit la vieille en entrant, nous avons aujourd’hui un nouveau convive
gue je vous présente. Mélissa lui fit une révérence polie ; le jeune homme au lieu d'y répondre
sétala sur un sofa. Mélissa, rouge de confusion, reprit la place qu'elle avait quittée. Elle était a
peine remise de son émotion que le jeune homme se leva, étendit les bras, bailla aff reusement
et cria de tous ses poumons : Hola ! que j'ai faim ! dinerons-nous bient6t ? Oui mon ami,
répondit la vieille, nous pouvons nous mettre a table. Ton diner est bien maigre, dit-il en
Sasseyant, tu aurais pu nous régaler un peu mieux. - Allons ! mon chéri, ne soit pas si
difficile, dit lavieille; je t'ai amenéici pour te faire faire la connaissance de cette demoiselle.
Ah'! oui, dit le jeune homme, cette petite... elle n'est pas mal, mais j'ai trop faim a présent ; je
la regarderai tout a l'heure. La pauvre Mélissa ne savait quelle contenance avoir.
Mademoiselle, dit le jeune homme, aprés avoir dévoré un énorme quartier de viande, je
voudrais pouvoir toujours manger, mais j'ai peur de crever. Depuis ce moment I'embarras de
Mélissa cessa complétement et fit place & une envie démesurée de rire ; elle inventait toute
sorte de prétextes pour justifier les éclats gu'elle ne pouvait retenir. Le jeune homme sans'y
rien comprendre mangea comme un ogre, n'ouvrit la bouche que pour dire des bétises
monstrueuses, puis se leva de table en disant : j'ai sommell, je vais me coucher.

Quand Irignave fut parti (c'était le nom du jeune homme) la vieille fit asseoir
Mélissa sur un sofa, se mit a coté d'elle et lui dit d'un air mystérieux : Mélissa, vous venez de
voir mon fils. - Oui Madame, je I'avais reconnu a sa ressemblance avec sameére. - Vraiment et
comment le trouvez-vous ? - Comment je le trouve ! dit Mélissa un peu embarrassée, mais
c'est un beau garcon et il me parait bien digne de vous. - Ce n'est pas la ce que je vous
demande : Vous plait-il ? VVous sentez-vous pour lui quelque affection ? Pas encore, Madame.
- Ecoutez, Mélissa, je vais vous dire un secret : il serait trés heureux que mon fils vous
inspirét de I'amour, car il ne vous sera possible de retourner en France que lorsgque vous serez
son épouse. - Nous y voila, dit Mélissa en elle-méme, je connais déa cette chanson. Ah !
vraiment, dit-elle tout haut d'un air étonné. - Oui, vraiment, réfléchissez-y bien. Oh oui, j'y
réfléchirai beaucoup. Dites-moi, Madame, aurons-nous tous les jours le divertissement d'avoir
votre fils a diner. - Hélas ! non, ma petite, vous ne le reverrez plus que le jour ou vous
I'épouserez. - Alors, Madame, je vous souhaite une bonne nuit. Disant cela, Mélissa fit une
révérence moqueuse alavieille et seretiradans sa chambre.

Des quelle eut fermé sa porte, elle se livra a toute son indignation. Maudite
vieille, dit-elle, que je me repens de t'avoir suivie. Vraiment il faut venir dans I'Inde pour
trouver de beaux partis. Dolvir au moins sous un corps disgracié cachait une belle ame et une
haute intelligence, mais épouser ce Irignave, cette masse de chair, ce tube digestif, cette
source intarissable de stupidité ! j'aimerai mille fois mieux m'étrangler avec mon lacet.
Heureusement que je ne le reverrai plus. Si au moins il pouvait crever en mangeant comme il
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en apeur ; si j'étais riche je lui enverrais une cargaison de lard pour le tenter. En disant cela,
Mélissa se mit a rire, mais le rire fit bien vite place aux larmes, car de quelque coté qu'elle
tournét ses regards, elle ne voyait point d'issue a saterrible situation.

Cependant, apres avoir longtemps pleuré et réfléchi, elle se leva en disant : Oui
il faut tirer parti de cela, je ferai semblant d'hésiter, je laisserai penser qu'on pourrait obtenir
mon consentement par des concessions ; et je finiral bien par attraper quelque chose. Aprés
cette réflexion Mélissareprit un peu de courage, et se coucha plus tranquille.

Des son lever, Mélissa se mit a faire des plans d'évasion mais il lui manquait
un point de départ important, c'était de connaitre le terrain sur lequel elle devait exécuter ses
plans et par conséquent le coté ou elle devait sa fuite ; elle aurait voulu pouvoir sélever en
I'air pour voir le parc d'un coup d'oeil, pour choisir I'issue la plus facile. Tout a coup, l'idée de
la grande tour qui sélevait du palais lui revint a la pensée, et elle résolut de faire tous ses
efforts pour y monter.

Eh ! bien ! Mélissa, dit la vieille a déeuner, que pensez-vous aujourd'hui
d'lrignave ? Vous avez déja convenu que c'est un beau garcon. - Oui, c'est vrai. - Avez-vous
remarqué cette jolie barbe et cette magnifique chevelure ? - Oui, il faut en convenir, le poil est
beau. Sil sagissait de m'en faire une perruque je n'hésiterais pas, mais pour un mari, c'est
autre chose : ce quil faut considérer avant tout c'est le caractere, etc. Voyez, ma petite,
interrompit la vieille, il ne faut pas trop se fier aux apparences ; ce que vous avez pris peut-
étre pour de la grossiereté n'est au fond que franchise ; quand on 'y est accoutumé on préfére
ce ton a I'nypocrite politesse des gens du monde. Lui ! il ne va pas par deux chemins, il dit
tout de suite ce gu'il pense ; de sorte gqu'on sait a quoi sen tenir. Croyez-moi, quand vous serez
sa femme, plus vous le connaitrez, plus vous l'aimerez. Eh ! bien ! gu'en pensez-vous ? Moi !
dit Mélissa d'un air distrait je ne pense rien du tout, tant que je serai en prison dans cette
chambre je suis incapable d'avoir une seule idée, je suis comme certains oiseaux, qui en cage
ne veulent ni manger, ni chanter, mais usent leur bec contre les barreaux jusqu'a ce quiils
meurent. Si vous voulez que je pense ace que vous me dites, il faut avant tout me sortir de la.
Ne pourrait-on pas me laisser sortir dans le jardin ? Non Mélissa, c'est impossible pour le
moment. - Si je ne peux jouir du parc par la promenade, laissez-moi monter dans la grande
tour : au moinsj'en jouirai par la vue.

Mélissa, vous ne savez pas ce que vous me demandez e, si je voulais vous
punir, je vous |'accorderais de suite.

Songez d'abord qu'il faut monter une heure sans sarréter pour arriver au
sommet de cette tour et, pour voir quelque chose, il faut aller jusqu'en haut, car elle n'a pas
une seule fenétre. Si vous voulez rester plus longtemps, moi je suis obligée de partir & huit
heures, je ne puis ni vous attendre, ni vous laisser toutes les clés, il faudrait donc que je vous
laisse enfermée la-haut jusqu'a mon retour. Or, le sommet de la tour est étroit, sans garde-fou,
la téte tourne dés qu'on regarde autour de soi ; vous figurez-vous le supplice de rester tout le
jour sur cette pointe qui donne le vertige, exposeé aun soleil dévorant ?

Je ne connais pas, répondit Mélissa, de supplice pareil a celui de rester
enfermée dans cette sale, j'aime encore mieux la tour. - Sil vous plait d'étre folle, vous me
permettrez de prendre soin de vous malgré vous-méme. - Vous étes si bonne, Madame, dit
Mélissa d'un air calin, mais voyez ! c'est un caprice qui m'a passe par la téte, il faut le
satisfaire ; autrement, je suis dans le cas de ne pas penser a Irignave une seule fois d'ici a huit
jours et peut-étre de l'oublier ensuite tout a fait. Eh bien ! Mélissa, puisque vous le voulez
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absolument, je ne serais pas fachée, pour punir votre entétement, de vous donner une legon
dont vous vous souviendrez longtemps ; nous n‘avons pas aujourd’hui le temps nécessaire,
mais demain matin vousirez a latour.

Mélissa sourit en voyant qu'elle avait trouvé le c6té faible de la vieille et
gu'avec le nom de Irignave elle pouvait obtenir beaucoup.

Elle passa encore cette journée en projets. Elle devait du haut de la tour
examiner le plan du parc, voir de quel coté la fuite serait plus facile ; puis une fois les mesures
prises, tenter une évasion par la fenétre en attachant ensemble plusieurs rideaux.

Le lendemain, dés cing heures, I'on montait a la tour avec un flambeau, car le
jour n'y pénétrait par aucune ouverture ; a chaque instant I'on rencontrait une lourde porte en
fer qu'il fallait ouvrir. Au bout d'une heure et demie d'ascension, I'escalier se terminait dans
une petite chambre noir, il fallait ensuite monter sur une échelle, lever une trappe qui souvrait
sur le sommet et au milieu de latour. Lavieille ayant fait monter Mélissa, referma la trappe a
double tour. Adieu, Mélissa, dit-elle, je vous souhaite bien du plaisir ; puis elle redescendit
fermant toutes les portes de fer qui faisaient retentir latour d'un bruit souterrain et lugubre.

Cependant, apres avoir fermé les yeux un moment, ayant pris une position sire,
elle se hasarda aregarder autour d'elle. La vue était magnifique. Cette tour était au milieu d'un
parc qui n'avait pas moins de quatre-vingt lieues en tous sens ; partout éaient des arbres
gigantesques, des prairies immenses, des ondulations de terrain habilement distribuées, des
étangs et des ruisseaux qui scintillaient au soleil levant comme des glaces et des colliers de
diamants. Ce n'était que trop beau, car cette immensité était décourageante pour les projets de
Mélissa.

Pendant prés d'une heure, Mélissa ne songea qu'a admirer le beau spectacle
gu'elle avait sous les yeux ; puis elle se mit a réfléchir tristement sur la difficulté qu'elle aurait
aatteindre les limites de cette trop belle prison.

Tout en regardant, elle se souvint du réve gu'elle avait fait la premiére nuit e,
autant qu'elle pouvait rassembler ses souvenirs, cette vue était a peu prés la méme que celle
qui lui éait apparue dans son réve. Clest singulier, disait-elle, il ne manquerait plus
maintenant que de voir ce pauvre petit bossu arriver par les airs comme un chat ailé et prendre
dans latour une clef de diamant pour me la donner.

Mais, dit-elle, réfléchissant toujours a son réve, ou pourrait-il prendre cette clef
? car latour est, je crois, unie et sans ouverture. Si je n'avais pas peur de me jeter en bas, je
pourrais bien le voir ! Mais la curiosité et la peur commencerent alors a se livrer un grand
combat dans le coeur de Mélissa ; la lutte dura une demi-heure, mais le succes n'était pas
douteux, la curiosité I'emporta.

Mélissa afin d'étre slire de ne pas tomber, se coucha a plat ventre au milieu de
latour ; puis elle savanga en rampant jusqu'a ce que ses yeux dépassent le bord. La tour était
en effet ronde et unie comme une colonne, mais immédiatement dessous la pierre d'une seule
piéce qui formait le toit de la tour éaient de distance en distance cing trous carrés qui
paraissent assez profonds.
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Mélissa, dont la vue commencgait a se troubler, retira la téte. Je me suis
trompée, dit-elle en se rasseyant, il y a des trous ou peuvent se loger toutes les clefs du
monde. Je serais bien curieuse de savoir sil y a quelque chose dans ces trous. Ici une nouvelle
lutte plus terrible encore que la premiere car il fallait, ce coup-1a, non seulement mettre la téte
hors de latour mais encore tout le bras.

Sa curiosité triompha encore une fois. Mélissa savanca avec précaution
toujours en rampant, et ayant bien assuré samain gauche, elle plongea le bras droit dans un de
ces trous. Lorsque samain fut arrivée pres du fond qui était a onze pouces de profondeur, elle
sentit un objet, I'amena a elle : c'éait un nid plein de petits rats. Mélissa, désappointée, jeta le
nid qui disparut & ses yeux avant d'arriver aterre, tant latour était haute.

Malgré cela elle fouilla le second trou ; a peine y avait-elle mit la main qu'un
frélement la lui fit retirer précipitamment ; aussitot elle en vit sortir une chauve-souris qui,
éblouie par la lumiere du soleil, vint donner de la téte contre la tour d'une telle force qu'elle
sassomma et retomba jusqu'a terre.

Mélissa, indécise un moment reprit courage et sonda le troisieme trou : elle en
tira un gros et hideux crapaud qu'elle rejeta avec dégolt. Allons, dit-elle, irritée, puisque j'ai
commence, achevons et plongeant la main dans le quatrieme trou ; elle en tira une vipére qui
tenait dans sa gueule une salamandre. Le danger qu'elle venait de courir la fit palir et I'arréta
tout court. Si cependant, disait-elle, cette vipére n'avait pas été occupée par la salamandre, elle
m'aurait piquée et je serais perdue. Et elle se rassit tristement sur latrappe.

Cependant, au bout d'une demi-heure, la tentation la reprit encore. Bah ! dit-
elle, il n'en reste plus qu'un. Faut-il renoncer a I'oeuvre quand on est si prés du but ? Jaurais
un regret éernel si je laissais ce cinquiéme trou ; sa pensée me poursuivrait comme un
cauchemar ; j'en deviendrais folle. Mais si je trouvais une béte venimeuse qui me donne la
mort ? Tant pis ! sécriat-elle alafin ; et Sapprochant toute tremblante du trou fatal, elle y
plongea la main et la retira aussitot, tant elle avait peur. Mais en retirant la main, elle entraina
un objet dur et lourd qui faillit tomber en bas ; heureusement elle eut le coup d'oeil assez vif et
lamain assez prompte pour le ressaisir. Cet objet était une clé faite d'un seul diamant.

Mélissa, toute joyeuse, serassit au milieu de latour et se mit & contempler cette
clé. L'eau en était d'une pureté admirable ; au premier abord elle paraissait unie, mais quand
on l'exposait aux rayons du solelil, elle se nuancait des sept couleurs de I'arc-en-ciel ; puis ces
nuances variant a l'infini et prenant toute espece de forme finissaient par former une suite de
tableaux d'une admirable perfection qui faisaient passer devant les yeux les scenes les plus
merveilleuses et découvraient de grands secrets. Plus on regardait cette clé, plus on
prolongeait son attention, plus les objets dessinés par ces couleurs changeants devenaient
distincts, beaux et variés, et plus se dévoilaient au regard des choses mystérieuses.

Mélissa aurait passé la journée a voir les merveilles de la clé de diamant, mais
le soleil devenait si ardent qu'elle ne pouvait plus le supporter. Arrachée & sa contemplation
par I'angoisse qui oppressait ses poumons, elle regarda instinctivement autour d'elle comme
guelqu'un qui cherche de I'ombre, puis touchant sarobe qui lui brdlait lamain : Je suis perdue,
dit-elle, mes vétements finiront par Senflammer. Si, au moins, la belle clé ouvrait la maudite
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trappe, je me mettrais a I'abri dans la chambre noire, mais quelle apparence que cela soit ?
Tout en disant cela, elle approchait la clé de la serrure. Quelle ne fut pas sa joie ? La clé entra
parfaitement et ouvrit la serrure. Mélissa, surprise et enchantée, ouvrit la trappe, descendit
I'échelle et se reposa un moment avec délices.

Apres un moment de repos, elle songea a la fin de cette aventure. Belle clé,
disait-elle, je suis heureuse de t'avoir, mais comment pourrai-je te conserver ? Ce soir, cette
maudite vieille va venir et voudrame prendre maclé. Oh ! plutét que de la céder je me battrai
avec elle : je me défendrai avec les ongles et les dents, sil le faut ; je suis jeune et forte, nous
verrons bien !

Mais, que dis-je ? Si, comme je le crains, cette vieille est une fée, je ne pourrai
jamais lui résister ? Si au moins je pouvais cacher cette clé dans un petit coin connu de moi
seulement. Mais les fées ne découvrent-elles pas tout ? Si je pouvais la rendre invisible... Oh,
folle que je suis! Et le cordon qui rend invisible méme aux fées. Vite ! vite ! attachons-la. Ce
fut aussitét fait que dit, la clé devint invisible aux yeux de Mélissa, mais €elle pouvait la
toucher, elle se mit a sauter de joie, comme une folle.

Je vois, dit-elle ensuite, pourquoi dans mon réve Dolvir mettait cette clé dans
mon sein. Pauvre Dolvir ! c'est mon bon génie.

Une fois ces émotions passées, le temps commenca a paraitre long a Mélissa,
au bout de quelques heures elle n'y tenait plus et, dans son impatience, elle frappait du pied la
lourde porte de fer qui la retenait captive. Mais, dit-elle tout d'un coup, la clé de diamant
l'ouvre peut-étre aussi ? Elle essaya. La porte souvrit sans difficulté. Mélissa, haletante de
crainte et d'espoir, descendit rapidement jusgqu'a la porte suivante ; la clef I'ouvrit aussi. Oh !
Sécria Mélissa, je suis peut-étre libre ? Elle ne se trompait pas ; toutes les portes souvrirent et
elle parvint enfin dans le parc.

Quand elle se vit hors du palais, elle semblait folle de joie ; elle se mit d'abord
a crier et a gambader al'avenant comme un jeune poulain qu'on l&ache dans une prairie. Mais
apres ce premier mouvement, se mettant a réfléchir, elle comprit que les difficultés, au lieu
d'étre finies, ne faisaient que commencer et qu'elle aurait besoin de toutes les ressources de
son intelligence pour mener son aventure a bonne fin. Elle sassit donc pour former un plan.

Le plus sOr pour sortir était de bien déterminer un des points cardinaux - elle
choisit I'orient - et de suivre les grandes allées qui était tracées dans ce sens, sauf a se jeter
dans les fourrés si I'on voyait poindre a I'horizon la caléche de la vieille. Apres cette courte
réflexion, Mélissa se leva et se mit résolument en route.

Il se présenta bient6t une difficulté qu'elle n‘avait pas prévue. Elle mourrait de
faim, et dans ces belles allées, aucun arbre ne portait des fruits. Elle fut donc obligée de se
jeter dans I'épaisseur des bois pour técher de découvrir quelque nourriture. Aprés avoir
marché un moment, elle entra dans un champ rempli d'une espece de plante qui lui était
inconnue ; elle essaya d'en arracher une et elle tira une racine charnue recouverte d'une écorce
rugueuse d'ou suintait un liquide couleur de sang ; elle la rejeta avec dégolt et continua ses
recherches ; comme elle mourrait de faim, malgré sa répugnance, elle dépouilla de son écorce,
avec la pointe de ses ciseaux, la racine qu'elle avait rejetée. Heureusement l'intérieur était
aussi blanc et propre que |'écorce était sale. Elle essaya d'en manger, elle n'avait point de godt,
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ni bon ni mauvais, mais apres tout elle apaisait sa faim et réparait ses forces ; c'éait le plus
important.

Apres un moment de repos, elle voulut revenir dans la grande allée, mais elle
ne put retrouver son chemin et resta perdue dans les fourrés jusqu'a la nuit.

Quand la nuit fut devenue bien noire, elle commenca, malgré elle, a étre saisie
de terreur ; elle regrettait presque sa chambre tapissée de bleu et de blanc. Mais tout regret et
toute réflexion étaient inutiles, il n'y avait rien a faire qu'a se résoudre a passer la nuit sur la
mousse au pied d'un arbre ; c'est ce qu'elle fit, et, malgré sa peur, elle finit par sendormir.

Au moment ou les étoiles marquaient dans le ciel laonzieme heure, Mélissa fut
réveillée par le son d'un cor lointain ; elle se leva pour mieux écouter. Bientot d'autres cors
répondirent au premier, puis, peu a peu, au son des cors, se mélaient des aboiements de
chiens, des hurlements de loups, des rugissements de lions, et le bruit approchait de plus en
plus. Mélissa était immobile et péle d'effroi. Bientot elle entendit des voix dhommes qui
criaient : elle est 13, courage ! nous la tenons. Et une fleche vint se fixer en sifflant sur un
tronc d'arbre au-dessus de sa téte. A ce moment Mélissa sentit ses forces I'abandonner, elle
tomba a terre presque sans connaissance et, a travers son demi-évanouissement, elle entendit
les voix dhommes crier : Ou at-elle passé ; poursuivons toujours. Puis elle sentit passer
comme un cauchemar au-dessus d'elle toute cette tourbe haletante de bétes féroces.

A mesure que cette chasse maligne s‘éloignait, le bruit diminuait ; bient6t elle
n'entendit plus que quelques sons de cors lointains et tout rentra dans le silence.

Il était minuit, quand Mélissa, toute couverte d'une sueur froide, osa soulever
un peu la téte, comme le silence continuait, elle se leva entierement et fit quelques pas en
essuyant sa figure avec son mouchoir. Je viens de I'échapper belle se dit-elle. Quand ses idées
furent plus calmes, €elle se ressouvint de son premier réve ou €lle était aussi poursuivie par des
bétes féroces et ou Dolvir la jetait aterre pour la sauver. C'est bien cela, disait-elle, tout est
accompli : pas tout a fait cependant, gouta-t-elle, aprés un moment de réflexions ; il m'offrait
un bouquet d'épines. Maudites épines ! que me réservent-elles ? Tout en réfléchissant, elle
Sétait recouchée sur le gazon et bient6t elle se rendormit.

Quand elle séveilla, il faisait dé§a grand jour ; les rayons du solell
commengcaient a pénétrer a travers la volte des arbres ; les insectes bourdonnaient, |es oiseaux
chantaient. Mélissa se leva toute joyeuse. Cette scéne riante 6tait de son esprit toute idée de
danger. Elle ne songea qu'a continuer son voyage et comme €lle avait résolu de sortir par la
partie orientale du parc, elle marcha du c6té ou la lumiere venait.

Mélissa se sentant libre et indépendante, marchait gaiement, fredonnant les
chansons que lui avait apprises sa nourrice... Lorsqu'elle eut faim, elle trouva des racines
semblables & celles qu'elle avait mangeées la veille ; malgré le dégolt que lui inspirait |'écorce,
elle en déjeunafaute de mieux et continua saroute.

Il était onze heures du matin, Mélissa était accablée de chaleur et de soif,
lorsqu'elle apercut au milieu d'une prairie un magnifique groupe d'arbres fruitiers.
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A la bonne heure ! sécria-t-elle, voila qui vaut bien mieux que ces vilaines
racines et elle courut de toutes ses forces vers ces arbres. Quand elle fut pres d'eux, elle
sarréta saisie d'admiration ; car rien n'était comparable a ces fruits.

Des cerises d'un beau rouge transparent et aussi grosses que des abricots
pendaient par groupes ; des poires et des pommes gigantesques faisaient plier les branches ;
mais surtout des péches grosses comme de petits melons, étalaient des couleurs si vives, une
carnation si suave, si veloutée, qu'a leur aspect I'eau venait a labouche.

Mélissa cueillit une péche qui pendait pres d'elle et dés qu'elle I'eit goltée, elle
vit que la saveur de ces fruits était supérieure a leur beauté.

Mais a peine avait-elle achever de manger la péche qu'elle se sentit une grande
envie de dormir. Elle voulut chercher un lieu commode pour se reposer un instant, mais quand
elle essaya de marcher ses jambes étaient engourdies, le sommeil devenait invincible ; au
cinquiéme pas, elle tomba sans connaissance sur le gazon.

Quand Mélissa sortit de ce lourd assoupissement il était nuit. Elle était sur un
sofa, dans cette méme salle a manger, ou elle avait été captive ; la vieille était assise a coté
d'elle. Mélissa en séveillant ouvrit de grands yeux et resta stupéfaite. D'ou venez-vous ? Iuli
dit lavieille. Qu'en sais-je, dit Mélissa, je crois que je viens de faire un réve a moins que je ne
réve encore maintenant ? Elle se leva, marcha, se pinca et se rejeta sur le sofa en murmurant :
il n‘est que trop vrai.

Lavieille qui, pendant ce temps-13, I'avait observée avec une attention inquiéte,
repris son interrogatoire : Mélissa, pourquoi étes-vous descendue de la tour ? Je n'y
comprends plus rien, dit Mélissa ; ai-je été vraiment sur la tour ou l'ai-je révé ? Allons, ne
faites pas l'ignorante, vous savez bien que vousy avez é&é, mais, je vous le répéte, pourquoi
en étes-vous descendue ? - Belle question, je grillais la-haut et je m'ennuyais - mais j'avais
fermé toutes les portes. - Vous avez cru les fermer, mais il parat que vous avez eu une
distraction, car, elles se sont toutes ouvertes devant moi, comme si elles n'avaient pas été
fermées. - Et vous n'avez vu personne les ouvrir ? Personne. - Et vous ne pouvez pas me dire
comment ces portes se sont ouverts ? - Pas le moins du monde. - C'est singulier, murmura la
vieille entre ses dents, j'al parcouru toute la terre, j'ai méme visité la lune et trois planétes, je
n'ai rien vu. Bon ! pensa Mélissa c'est une fée, mais elle ne voit pas la clé de diamant. Qu'elle
aille dansla lune tant qu'elle voudra, j'espére que je saurai garder mon trésor.

Ecoutez, Médlissa, dit la vieille apres un moment de réflexion, si jamais vous
voyez sur laterre, ou en Il'air, ou en un lieu quelcongque, un homme inconnu, ou un morceau de
cristal brillant, ou une clé quelle que soit sa forme, dites-le moi et en récompense je vous
promets de vous mener en France dés que vous le voudrez ; je vous donnerai ensuite a vous et
a vos parents tout ce beau parc et cent serviteurs toujours a vos ordres. Oh ! dors dit
ironiquement Mélissa, n'ayez pas peur, je n'y manquerai pas. - Adieu donc ma chere petite. -
Adieu Madame - et elle se retira dans sa chambre a coucher.
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Le lendemain Mélissa attendait impatiemment le départ de la fée pour partir a

son tour, mais elle se garda bien de laisse paraitre sa pensée, €lle affecta au contraire pendant
le d§euner un air morose et découragé. Est-ce que vous me laisserez encre dans cette
chambre tout le jour ? dit-elle d'un air maussade. Ma cheére petite, lui dit la fée, croyez-le bien,
c'est malgré moi que je suis obligée de le faire ; mais j'ai perdu un objet tres précieux et tant
gue je ne l'aurai pas retrouvé, je ne puis vous laisser sortir. Mais madame, si vous voulez, je
vous aiderai a chercher, j'ai beaucoup de chance pour trouver ce qui est perdu. - Vous ne
pouvez m'aider en rien Mélissa, malheureusement ! car celui qui me rendrait un objet si
précieux aurait toute ma reconnaissance. Quel est donc cet objet si précieux ? est-ce par
hasard Irignave qui sest perdu dans le parc, si vous voulez, je courrai partout en I'appelant de
toutes mes forces, il m'entendra peut-étre ? A ces mots, un sourire de satisfaction fit grimacer
les levres de la vieille. - Non Mélissa, dit-elle, Irignave n'est pas perdu, je vous le garde, il
sera a vous quand vous le voudrez et je suis bien aise de voir que vous pensez un peu alui ;
car voyez-vous, Si vous consentiez a l'épouser cela leverait bien des difficultés. Vraiment ! dit
Mélissa; alors|j'y penserai sérieusement. -
Mais définitivement je ne puis sortir ? - non Mélissa. - Puisqu'il en est ainsi, fermez-bien vos
portes, car si vous les laissez encore ouvertes je ne pourra résister a la tentation. - Gardez-
vous en bien chére petite, il vous arriverait de trés grands malheurs. Seulement soyez attentive
et, si quelgu'un ouvre les portes, tachez de voir qui c'est et dites-le moi. Comptez-y !

Quand la fée fut partie, Mélissa attendit une heure pour laisser a la caleche le
temps de s'éloigner du palais, puis elle ouvrit les portes et se mit en route vers I'orient avec la
résolution de se défier des péches trop belles et de rester au régime salutaire des racines. Elle
tint parole : avant midi elle rencontra un groupe de ces beaux fruits qui éalaient avec
complaisance leur chair succulente et leurs vives couleurs. |Is étaient si beaux que, malgré sa
résolution, Mélissa était vivement tentée ; mais elle senfuit en disant : Je vous connais,
seduisants poisons, vous ne me prendrez pas deux fois.

Quand la nuit fut venue, elle sarrangea pour dormir au pied d'un arbre. Mais, a
onze heures, elle fut éveillée en sursaut par la chasse maligne qui recommencait comme
l'avant-veille. Mélissa fut d'abord saisie d'effroi, mais elle se dit bientdt : je m'en suis tirée
['autre jour, pourquoi pas aujourd'hui ? la recette de Dolvir n'a pas perdu son efficacité. Elle
Sétait levée au premier bruit, et pendant qu'elle faisait ces réflexions, la chasse sétait
rapidement approchée d'elle. Alors elle se prosterna a terre ; elle entendit le bruit diminuer et
la chasse s‘éloigner, elle se releva, la chasse se rapprocha de nouveau ; enfin elle se coucha
une derniére fois, la chasse séloigna de plus en plus et a minuit les derniers sons du cor
séteignirent. Désormais, dit Mélissa, je me moque de la chasse et elle sendormit
tranquillement jusqu'au matin.

Le lendemain Mélissa se leva pleine d'espérance ; elle connaissait les piéges de
son ennemi et savait les moyens de les éviter ; avec du courage et de la patience elle ne
pouvait manquer d'arriver jusqu'au bout.

Le milieu du jour approchait quand Mélissa crut entendre les sons d'une
harmonie lointaine ; elle se dirigea du cété d'ou les sons paraissaient sortir ; elle ne sétait
point trompée, elle entendit bientdt distinctement une symphonie compléte mais douce et
voilée comme si chague instrument avait une sourdine. Il faut voir, dit-elle, d'ou vient ce
concert, et elle savanca. L'harmonie devenait de plus en plus distincte, riche et sonore, mais
elle ne voyait toujours rien. Elle arriva dans une vaste enceinte entourée d'arbres de toute
espece. Mélissa étonnée entendait le concert tout autour d'elle sans voir personne ; il semblait
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gue chague arbre, chaque branche, chague feuille rendit un son et que le concert résultat de
tous ces sons.

Il est impossible d'exprimer ce qu'entendait Mélissa ; c'était une harmonie
vague, délicieuse néanmoins, qui bercait et enivrait I'ame. Mélissa tout en I'écoutant d'un
groupe formeé de quatre arbres, qui était au milieu de I'enceinte ! c'était une sensitive tres
grande, un magnolia, un peuplier et un chéne ; des qu'elle fut sous leur ombrage, €elle
tressaillit et se retourna vivement, car elle venait d'entendre des voix humaines ; mais elle ne
vit personne ; et en effet, les voix partaient de ces quatres arbres, la sensitive faisait entendre
un délicieux soprano, le magnolia un riche contralto, le peuplier un ténor d'une flexibilité
prodigieuse, et le chéne une basse pleine de majesté et de puissance.

Ces arbres accompagnés de la douce harmonie des autres chantaient en choeur,
et voici ce gqu'ils chantaient : Pourquoi aimable reine, pourquoi fuir ce qui est si doux et si
beau ? Les fruits pleins d'un suc divin sont-ils moins beaux et moins bons parce qu'ils
donnent, avec la nourriture, un repos délicieux ? Quelle joie de pouvoir chague jour savourer
ladouceivresse qui est cachée dans leur sein.

Pourquoi aimable reine, pourquoi fuir ce qui est si doux et si beau ?

Ou trouveras-tu des soins si purs, si harmonieux, si caressants ? Pourquoi ne
pas nous laisser le soin de bercer ton &me par nos mélodies et d'y effacer jusgu'au souvenir de
lapeine?

Pourquoi aimable reine, pourquoi fuir ce qui est si doux et si beau ?

O belle entre les belles, gracieuses et divine Mélissa, ne vois-tu pas que nouste
SOMMeES nécessaires et que nous ne pouvons nous passer de toi ? Ne vois-tu pas que nous
seuls sommes dignes de charmer ton oreille ; et que toi seule es digne de nous entendre ? A
qui pourrions-nous appartenir sinon atoi ? Toi seule es plus belle que toutes les merveilles qui
t'environnent ; Sois donc notre reine, sois notre divinité, prends possession, de nous, donne-toi
anous et nous serons atoi.

Pourquoi aimable reine, pourquoi fuir ce qui est si doux et si beau ?

Mélissa était émue et frémissante ; la flatterie ne caressait pas moins son coeur
gue I'narmonie son oreille. Le coeur lui battait. Elle voulut sortir un moment de dessous
I'ombrage des quatres arbres, mais ses jambes étaient engourdies, I'assoupissement la gagnait
irrésistiblement : Encore une fois elle saffaissa sur le gazon sans connaissance.

Quand Mélissa séveilla elle avait froid, elle était plongée dans I'obscurité la
plus profonde, aucun bruit ne parvenait a ses oreilles. Elle posa la main aterre et sentit qu'elle
était sur une dalle humide. Elle resta un moment immobile comme paralysée par I'effroi. Puis
elle se leva toute frissonnante de froid et de terreur, pour chercher & comprendre ou elle était.
Apres avoir fait quelques pas avec précaution, les mains en avant, elle saisit un objet qui lui
semblait d'abord le barreau d'une cloison, mais ayant palpé tout autour, elle recula d'horreur,
car ce qu'elle touchait était un sgquelette appendu contre le mur humide du cachot. Apres un
moment d'hésitation elle se dit a elle-méme : cependant, je ne puis rester 1a ; il faut que j'en
sorte a tout prix ; et elle continua a marcher a tatons contre ce mur tapissé de squelettes, pour
voir si elle trouverait une issue.
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Au bout d'un moment, samain sentit un enfoncement dans le mur et toucha les
gros clous d'une porte de fer, elle parvint atrouver la serrure, y appliqua la clef de diamant et
ouvrit lalourde porte.

Elle fut trés désappointée en voyant que derriere cette porte I'obscurité était
tout aussi profonde. Cependant elle continua a savancer toujours a tétons. Au bout d'un
moment son pied heurta contre la premiere marche d'un escalier, elle se héta de monter et
bient6t I'espérance rentra dans son coeur avec un rayon de lumiére qui pénétrait par un
soupirail. Elle siassit un moment sur la pierre afin de se reposer, de recueillir ses idées et de
jouir de cette lumiére dont elle avait si vivement senti le privation. Puis elle continua a
monter, trouva une nouvelle porte qui donnait dans les appartements intérieurs du palais et
arriva bientét dans le parc. Ah ! enfin, dit-elle, en sautant de joie ; puis €elle regarda avec
ravissement autour d'elle ; jamais la chaleur du soleil ne lui avait paru plus bienfaisante ;
jamais I'air ne lui avait semblé si pur et le parc si beau.

Sotte que je suis, dit-elle, en se mettant en marche, je me suis encore laissée
attraper. Maudite musique ! elle était cependant si belle ! quelle dommage que le venin soit
revétu de tant de charmes. Mais j 'espéere bien maintenant ne plus me laisser prendre au piege.

Sa premiére journée se passa trés bien, Mélissa rencontra les fruits qu'elle
laissa de cOté, le soir a onze heures la chasse maligne commenca a l'ordinaire. Cornez bien
mes amis, dit Mélissa, recueillie par le son du cor ; aujourd’hui je ne me donnerai pas la peine
de me lever pour vous. En effet, elle resta couchée sur le gazon comme elle était et le son du
cor restatoujours éloigné et cessaa minuit comme les autres fois.

Le lendemain le vent apporta aux oreilles de Mélissa, les sons caressants du
concert des arbres, mais au lieu de sapprocher elle séloigna en se bouchant les oreilles et la
seconde journée se passa sans accident. Le troisieme jour Mélissa se leva toute joyeuse.
Jespére enfin que c'est fini, disait-elle, et que je ne me laisserai plus prendre.

La journée était tres chaude, l'air brllait les poumons comme a la veille d'un
orage d'été ; Mélissa accablée de lassitude ne pouvait marcher comme les autres jours. A deux
heures apres-midi, le soleil était si dévorant, la chaleur si étouffante qu'il lui fut impossible de
continuer. Elle chercha donc de I'ombre pour se reposer un moment ; en entrant dans le fourré
elle suivit le cours d'un ruisseau qui coulait a petit bruit dans le gazon, ses bords étaient garnis
de plantes aromatiques qui embaumaient I'air et communiquaient méme leur parfum a I'eau
qui baignait leurs feuilles.

Bientdt Mélissa sarréta surprise. L'eau |'avait conduite & un bassin carré de
marbre blanc qu'il traversait apres I'avoir rempli ; ce bassin qui avait quatre pieds de
profondeur était taillé tout le tour en sieges ou I'on pouvait commodément s'asseoir ayant de
I'eau jusqu'au épaules.

Oh ! le magnifique bain, sécria Mélissa ! si je m'y plongeais un moment, je
reprendrais des forces pour marcher tout le reste du jour.
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Cette eau limpide, reflétée dans ce marbre blanc, ressemblait au cristal le plus
pur ; elle était tiede et parfumée comme un bain oriental.

Mélissa, sétant déshabillée, éprouva en sy plongeant un frisson voluptueux,
jamais elle n‘avait joui d'une sensation aussi délicieuse. Mais cette sensation dégénéra bientot
en ivresse, M élissa se sentant assoupie fut effrayée au souvenir du fatal sommeil qui deux fois
déja l'avait rejetée dans les chaines de la maudite fée. Elle sortit de I'eau, reprit ses vétements
a la héte, et voulut senfuir, il n'éait plus temps, le sommeil ferma ses yeux ; elle tomba de
nouveau sur le gazon.

Lorsque Mélissa séveilla, elle était sur le sommet d'un rocher. Ce rocher taillé
apic de tous les cotés était environné d'un immense fossé, rempli d'eau boueuse dans laquelle
on voyait se remuer une foule de reptiles hideux de toutes grandeurs. Sur la plate-forme du
rocher, un sapin mort qui avait accroché ses racines dans toutes les fentes étalait son squelette
noir. Une corde nouée au haut de son tronc et qui semblait destinée a I'abattre redescendait
d'un cété et alait se rattacher a un chéne robuste qui croissait au bord d'un fossé cent pieds
plus bas. Quelques singes qui Sétaient amusés a grimper par cette corde sautillaient en
grimagant de branche en branche.

Mélissa fut consternée quand elle eut reconnu sa nouvelle position. La, en
effet, point de porte & ouvrir et la clé de diamant devenait inutile. Le seul moyen de salut était
cette corde suspendue sur l'abime dont la seule vue donnait le vertige. Profondément
découragée, €elle alla sasseoir au pied du sgpin mort, tandis que les singes montaient et
descendaient le long de la corde comme pour lanarguer.

Au bout de quelques temps, Mélissa se leva cependant et Savanca sur le bord
du rocher et, quoique l'idée de tenter la périlleuse descente par la corde fut bien loin d'elle,
elle essaya de prendre la corde avec la main comme pour sassurer de sa solidité. La secousse
gu'elle lui imprima fit tomber un singe qui descendait en ce moment. L'animal poussa un cri
aigu ; Mélissalachala corde et le suivit des yeux ; a peine tombé dans I'eau il fut saisi par les
affreuses méchoires d'un crocodile et I'eau se mit a bouillonner agitée par le mouvement
d'énormes reptiles qui se disputaient cette nouvelle proie. Cette vue glaca le sang de Mélissa
en lui montrant son propre danger, elle retourna sasseoir toute pale au pied du sapin.

Ainsi se passa cette triste journée, le soleil se coucha, Mélissa mangea quelques
morceaux de racines qui lui restaient, puis ayant choisi au pied du sgpin une place, pour
oreiller elley éendit son mouchoir de poche et Sendormit.

Le lendemain Mélissa, pressee par lafaim et sentant ses poches vides, comprit
qu'il fallait absolument sortir de 1a ou mourir de faim. Elle retourna donc vers la terrible corde
et mesurade I'ceil le précipice. |l était évident que ses forces ne la soutiendraient pas jusgu'en
bas et qu'elle deviendrait la proie de I'horrible crocodile dont la seule penseée la faisait palir.
Quefaire ? lanécessité est mere de l'industrie. Aprés avoir longtemps réfléchi, voici ce quelle
imagina.

Elle passa son mouchoir de poche sous ses bras, en attacha fortement les deux
coins aux deux bouts de la clé de diamant qui appuyait sur la corde, puis se tenant encore ala
clé par les deux mains elle sélancaet glissarapidement le long de la corde.
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Arrivée au bas la secousse fit lacher la clé a Mélissa et le mouchoir se rompit,
comme dans cette descente rapide elle n'avait pas eu le temps de reconnaitre ou elle était, elle
se crut dé§ja dans la gueule du crocodile et poussa un grand cri ; mais quand aprés une chute
de six pieds de hauteur €lle se vit sur un épais gazon, le coeur lui bondit dejoie. Sauvée! cria-
t-elle en se relevant et elle embrassa la belle clé de diamant qui avait été I'instrument de son
salut puis se héta de séloigner du redoutable marais.

Lorsque Mélissa revenue de ses émotions se mit a réfléchir, elle fut effrayée ;
trois fois déja elle sétait laissée prendre aux pieges de son ennemie ; la derniere fois elle
N'avait pu séchapper qu'au péril de sa vie, si elle tombait une quatriéme fois, son malheur ne
serait-il pasirréparable ?

Cependant au bout de trois jours, elle commencait a se rassurer tout a fait.
Quoiqu'elle eut bien marché, elle n'avait vu ni les fruits, ni le bain, elle n'avait point entendu
de concert, son ennemi paraissait découragé ou impuissant et, selon son calcul, elle ne devait
pas étre loin de la frontiére qu'elle avait un si grand intérét a franchir.

Aussi le quatriéme jour, en se réveillant, résolut-elle de faire une marche forcee
et, Sl était possible, de ne pas se reposer avant d'avoir atteint son but.

De six heures du matin a midi, elle marcha sans sarréter. Mais le but était plus
éloigné qu'elle ne l'avait pensé, rien ne se montrait a I'horizon, la route se prolongeait tant que
l'oeil pouvait la suivre et menacait d'étre interminable. Cependant Mélissa ne se découragea
point ; aprés sétre reposé un moment sur le bord du chemin et avoir mangé pour réparer ses
forces, elle se remit courageusement en marche.

Elle marchait d§ja quatre heures, il n'y avait plus qu'une heure dejour, elle était
au bout de ses forces ; €elle se jeta au pied d'un arbre, aussi découragée dans son esprit que
lasse de son corps. Impossible dit-elle, je n‘arriverai pas aujourd'hui. Puis la colére succédant
a l'abattement : Que c'est béte, disait-elle, il faudra encore passer la nuit ici, entendre la chasse
maligne et ma lasser encore demain dans ce maudit parc et, en disant cela, elle arrachait les
écorces de |'arbre avec ses ongles, a peu prés comme un chat qui ales nerfs agacés.

Mais tout d'un coup €lle se retourna ; elle venait d'entendre du bruit derriere
elle. Elle savanga avec précaution, écarte les broussailles et voit une prairie ou paissaient
deux magnifiques chevaux. Quel dommage dit Mélissa, qui savait tres bien monter a cheval,
gue ces animaux soient sauvages ; avec une bonne monture j'arriverais peut-étre aujourd'hui.
Comme elle faisait cette réflexion elle apercut dans un coin de la prairie deux selles qui
paraissaient des plus élégantes ; I'une pour cavalier, l'autre pour amazone. Que vois-je ?
Sécriat-elle, ces chevaux seraient-ils domptés ?il faut que je m'en assure.

Aussitot elle sapprocha de I'un d'eux qui, aprés une petite caracole plutét de
coquetterie que de peur, se laissa caresser par la jeune fille. Tout en le flattant elle I'entraina
jusque vers les selles, puis elle essaya d'en mettre une sur son dos. Il se laissa faire ; quand il
fut sanglé et bridé, Mélissa ramassa une belle cravache a poignée d'argent qui était a terre, prit
la bride d'une main et sauta lestement sur la selle. Le cheval conduit par Mélissa traversa la
prairie au pas ; arrivé sur le chemin elle le mit au trot. Bonne petite béte, disait-elle, tu
abrégeras ma captivité d'un jour. En récompense, je veux te garder et te soigner toute ma vie.
Cependant le cheval semblait sSanimer a mesure qu'il marchait ; le trot sétant allongé, peu a
peu il prit le galop. Mélissa ne demandait pas mieux : dans son impatience elle aurait voulu
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voler. Au bout d'un moment son désir était presgu'accompli, car le cheval, accélérant le galop
de plus en plus, alait d'une vitesse effrayante.

Mélissa commencait a sinquiéter, mais elle se rassurait en disant : cela ne peut
durer, il se lassera et finira par se camer. Comme la vitesse croissait toujours, elle voulut tirer
la bride, le cheval y parut aussi insensible que sil eut é&é de bronze ; Médlissa effrayée ne
savait que faire, elle ne pouvait sauter a terre sans setuer ; d'ailleurs elle n‘aurait méme pas pu
choisir un endroit convenable, car la rapidité était si grande, les objets passaient devant ses
yeux avec une telle vitesse qu'ils se confondaient comme les rayons d'une roue qui tourne
rapidement. Elle restait donc immobile, regardant avec anxiété devant elle ou la conduisait
cette course effrénée.

Mais quel ne fut pas son effroi quand elle vit que la route allait sans se
détourner contre la face d'un large rocher a pic dont le pied était garni de plantes grimpantes.
Elle se vit perdue, car si le cheval au bout de la route Sarrétait ou se détournait subitement,
elle ne pouvait que tomber et se tuer ; Sil continuait elle se brisait avec lui contre ce rocher.

Mélissa haletante, I'oeil fixe et horriblement ouvert, voyait le terrible rocher
sapprocher et grandir a vue d'oell et le cheval ne se détournait pas. Enfin le moment fatal
arriva le cheval marcha droit au rocher. Mélissa ferma les yeux et poussa un cri étouffé au
moment du choc. Revenue de I'éblouissement que lui causa cette émotion supréme, elle crut
réver, car il lui semblait toujours galoper mais dans de profondes ténébres. En effet, le cheval
brisant un Iéger tissu de plantes grimpantes qui cachaient I'entrée d'un souterrain, était entré
dans ce souterrain sans rien diminuer de sa course rapide.

Rien ne pourrait peindre les transes horribles de Mélissa quand elle eut reconnu
sa position. L'obscurité multiplie le danger par l'incertitude. Elle ne voyait rien, mais son
imagination lui montrait le souterrain hérissé de pointes prétes a lui briser les membres ; elle
se baissait a chaque instant, croyant sentir le rocher froid lui effleurer la téte ; a chaque
ondulation de terrain elle frémissait, croyant tomber dans un précipice, et toujours le cheval
galopait avec une rapidité qui dépassait celle du vent, et faisait siffler I'air dans les oreilles de
Mélissa.

Au bout d'une heure de cette course effrénée, une lueur éclaira le souterrain. A
la vue de la lumiere, Mélissa éprouva une si grande joie, qu'elle oubliait presque le danger
gu'elle courait encore. Elle ne détacha plus son regard de cette lueur, la rapidité de la course
I'en rapprocha bient6t et elle vit gu'elle entrait dans une grotte immense dont la volte était
aussi haute que celle d'une cathédrale ; une lampe suspendue au milieu laissait entrevoir ses
formes bizarres et les stalactites qui laremplissaient.

Mais a peine Mélissa avait eu le temps de jeter un regard que le cheval arrivé
sous la lampe sarréta brusquement. Emportée par I'élan, elle allatomber a quinze pieds de la
sur un sable mou, de sorte qu'elle ne se brisa pas et en fut quitte pour de |égéres contusions.

Quand elle fut relevée, elle regarda autour d'elle ; le cheval avait déja disparu et
I'entrée de la grotte était gardée par un monstre enchainé qui avait le corps d'un loup et la téte
d'un lion.
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Des ce moment Mélissa se considéra comme perdue et elle alla s'asseoir au
milieu de la grotte pour attendre lamort qui lui paraissait inévitable.

Depuis un moment elle était 1a, seule sous cette sombre et immense voQte,
n'entendant d'autre bruit que la respiration du monstre et la chute des gouttes d'eau qui
suintaient contre le rocher, lorsgu'elle entendit derriére elle crier des gonds rouillés. Elle se
retourna et vit une porte ouverte dans les rochers et sortant de cette porte, la vieille maudite,
accompagnée d'lrignave et d'un grand negre armé d'un cimeterre.

Mélissa vit qu'elle allait avoir a soutenir une lutte inégale, mais sa haine pour la
vieille, son mépris pour Irignave, son désespoir méme surexciterent sa fierté. Elle résolut de
mourir s'il le fallait, mais avec dignité, sansfaiblesse ? Elle se leva et attendit.

Mélissa! dit la fée d'un ton solennel quand €elle se fut approchée : enfin vous
étes en mon pouvoir et rien ne peut vous en arracher. Si votre salut est encore possible, ce
n'est qu'aux conditions que je dicterai, et il ne vous sera permis ni de retrancher ni d'ajouter
une syllabe.

Mélissa ne répondit rien.

Vous attendez avant de répondre, gjouta la fée, de connaitre mes conditions ?
Lesvoici : D'abord il est impossible que vous m'ayez échappée trois fois, sans avoir touché ou
vu une clé de diamant. Entendez-vous bien, Mélissa, il me la faut cette clé de diamant ! il faut
gue vous me disiez ou €lle est, quel est celui qui la posséde, ou elle est cachée. 11 le faut, vous
disje, ou votre téte dans un moment roulera sanglante sur ce table. Mais écoutez encore ! Si
vous me la faites retrouver, vous serez la plus heureuse des créatures, tout ce parc vous
appartiendra ; j'irai moi-méme avec vous chercher vos parents, nous les ramenerons, vous
vivrez avec eux, dans ce beau palais, dans ce parc délicieux, servie par cent esclaves, comme
une reine. Entendez-vous Mélissa ?

Oui madame j'entends ! malheureusement je ne puis ni vous donner cette
prétendue clé de diamant ni vous en rien dire. D'ailleurs quand bien méme il serait en mon
pouvoir de vous procurer ce que Vous paraissez tant désirer, je vous connais trop pour croire a
une seule de vos paroles, a une seule de vos promesses.

Ecoutez, Mélissa, si ma parole ne vous suffit pas, vous aurez un moyen facile
de prendre des garanties contre moi ; consentez a épouser Irignave qui vous aime autant qu'il
peut aimer ? Croyez-vous alors que je puisse étre ennemie de la femme de mon fils unique ?
Irignave ne vous défendrait-il pas contre moi si je voulais vous nuire ?

Ce lieu est bien mal choisi, madame, pour parler de mariage ; nous causerons
de celasi vous le voulez sous les riants bosguets de votre parc.
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Mélissa, vous répondez avec la légéreté et I'imprudence d'une enfant ; vous ne
sentez donc pas que c'est ici une gquestion de vie ou de mort ? Laissons la les bosquets ; je
vous le dis Mélissa vous ne sortirez pas vivante de cette grotte, si la-méme vous n'épousez pas
Irignave.

Moi ! dit Mélissa exaspérée, que j'épouse ce grand niais que je méprise autant
gueje vous hais! vous vous moquez donc de moi ?

Ah! ah ! reprit la fée furieuse et écumant de rage ; ah ! petite hypocrite, vous
me laissiez entendre qu'lrignave ne vous déplaisait pas ; c'est avec cette ruse que vous avez
obtenu de monter ala tour ce jour ajamais maudit pour moi et, maintenant, vous trahissez vos
véritables sentiments ! ah ! vous me haissez et vous méprisez Irignave ? Eh ! bien ! tant
mieux, il faudra tout de méme qu'lrignave soit votre maitre et époux et que vous me donniez
en tremblant le nom de Mére ; car voyez-vous, votre vie est entre mes mains et vous en
passerez par ou je voudrai. Répondez-donc, petite vipere, voulez-vous épouser Irignave ? -
Non, plutét mourir. - Eh ! bien meurs donc scélérate. A ces mots, le grand négre leva son
cimeterre. Mélissa n'espérait pas éviter la mort, mais poussée par l'instinct qui fait parer un
coup, n'ayant rien d'autre sous la main elle prit la clé de diamant et la mit devant son cou, la
lame brilla comme un éclair et tomba en sifflant, mais en touchant la clé elle se brisa en mille
morceaux ; lafée poussaun grand cri, la lampe séteignit, tout disparut et Mélissa se retrouva
seule dans l'obscurité et le silence. La premiére chose gu'elle fit lorsqu'elle fut revenue du
premier trouble, fut se Sassurer si sa téte tenait bien sur ses épaules ; elle passa la main tout le
tour de son cou tremblant de trouver quelque large blessure ; la peau n'était pas méme
entamée. Encore sauvée ! dit-elle ; ne désespérons pas ; et elle savanca a tétons pour chercher
la porte mystérieuse par ou la fée était entrée.

Quand elle eut fait quelques pas, elle trébucha et tomba sur un corps tiede et
mou, elle faillit mourir de peur en songeant au monstre qui gardait la caverne ; mais en voyant
gue le corps restait immobile elle se rassura et eut deux joies, celle de savoir le monstre mort
et celle seretrouver son chemin.

Néanmoins il fallait sentir sa vie attachée au succes, pour ne pas désespérer de
refaire & pied et a tatons la route qu'avait fait en une heure le galop rapide du cheval, mais il
fallut tout son courage pour aller jusqu'au bout ; car ce n'est qu'apres douze heures de marche
auxquelles il fallait gjouter trois heures diinterruption et de repos qu'elle put arriver al'entrée
du souterrain.

Des qu'dlle apercut le jour, elle fut si joyeuse qu'elle voulut courir pour arriver
plus vite, mais il y avait plus de vingt-quatre heures gu'elle n‘avait pas mangé, elle était
exténueée, et cette derniere course épuisant ce qui lui restait de force, elle tomba évanouie sur
le gazon a I'entrée méme du souterrain.

Quand elle fut revenue a la vie, sa faiblesse était extréme et elle pouvait a peine
se tenir ; heureusement il y avait pres de la une plantation de racines, elle sy traina et ayant
mangé un peu elle sassit au pied d'un arbre et dormit quelques heures.

Ce sommeil bienfaisant répara le ma gu'avaient fait la fatigue et la faim.
Quand Mélissa séveilla elle se sentit pleine de force et de courage, €lle se leva aussitot et se
remit en route.
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Mais triste et soucieuse, elle ne marchait qu'avec précaution et défiance ; elle
avait si souvent failli malgré sa bonne volonté, gu'elle craignait une nouvelle surprise et une
chute mortelle ; plusieurs fois déja, elle devait mourir, sans sa belle clé de diamant et encore
laderniére fois elle ne dut la vie gu'au mouvement instinctif qui lui fit mettre la clé devant son
cou.

Cependant, le premier jour sétant passé sans accident, Mélissa reprit un peu
son assurance et sa gaite ; tout ala bien encore jusgu'au milieu du second jour, mais un nouvel
embarras vint tout & coup renouveler toutes ses craintes. Un de ces arbres qui portaient les
fruits séducteurs était planté sur le bord de la route et, cet arbre gigantesque, abaissant ses
branches chargées de fruits encombrait la route quiil était impossible de passer sans
senchevétrer dans les branches et toucher les fruits.

Que faire ? Retourner sur ses pas, C'était une journée perdue. Essayer de passer
? N'était-il point dangereux en touchant ces fruits de tomber dans quelque nouveau piege ?
Mélissa, plongée dans une cruelle perplexité délibéra longtemps. Cependant elle ne put
résoudre atourner le dos al'orient et a user ses forces pour séloigner du but. Elle essaya donc
de sinsinuer dans les branches et de traverser I'obstacle. Lorsqu'elle fut engagée dans le
feuillage la position devint critique, les branches étaient si nombreuses et si mélées qu'elle ne
pouvait plus ni avancer ni reculer ; et cependant deux énormes fruits suspendus a la hauteur
de sa téte éblouissaient ses yeux par leurs vives couleurs, frappaient ses joues, effleuraient ses
levres, répandant un parfum si doux, si enivrant que la tentation de les manger devenait
horrible.

Mélissa aurait bien voulu se débarrasser de ces fruits importuns, mais elle
n'osait les toucher avec les doigts ; alors l'idée de sa clé lui revint, elle en frappa ces deux
fruits qui tombérent, mais a peine furent-ils tombés que I'arbre disparut et Mélissa ne vit plus
sur le bord du chemin qu'un hideux orang-outang qui avait la téte et les mains d'lrignave. Il
semblait attaché a la terre par les pieds comme un arbre ; sa téte penchée sur son épaule
gracieusement semblait dormir d'un profond sommeil, elle aurait été séduisante, si le corps du
singe qui la soutenait n'avait formé avec elle un ensemble monstrueux.

Ah ! c'est toi monstre hideux ! murmura Mélissa reconnaissant Irignave dans
I'objet qui l'avait séduite ; comment ai-je pu manger ces fruits sans vomir. Pouah ! et elle se
héta de continuer sa route en serrant contre son coeur la clé de diamant qui avait détruit
I'enchantement.

Le lendemain survint un nouvel embarras. Mélissa entendit tout d'un coup les
arbres commencer des deux c6tés de la route le concert qui lui avait été si fatal. Elle se mit a
courir pour dépasser les arbres & musique ; inutilement ! tout le long de la route le concert
continuait ; elle essaya de se boucher les oreilles, mais le son pénétrant se faisait entendre
malgré tout. En ce moment un beau magnolia tout chargé de fleurs et de parfums fit entendre
les paroles qui avaient quelques jours auparavant si profondément ému son coeur. Mélissa
€tait exaspérée, veux-tu te taire ? dit-elle en frappant le sol du pied ; puis dans sa colére elle
prit sa clé en frappant l'arbre parleur.

Aussitot tous les arbres se turent, le magnolia disparut et il ne resta a sa place
gu'lrignave tel que Mélissa l'avait vu dans le paais. A sa vue elle recula comme on recule
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devant un serpent et ne songea qu'a fuir. Vois, lui dit Irignave d'une voix douce et plaintive,
vois comme je suis malheureux, je suis enchanté et fixé a la terre par les pieds, toi seul peut
me délivrer ; si tu lefais, je te délivrerai a mon tour et te ferai sortir de ce parc.

Mélissa par un premier mouvement mélé de compassion et dincertitude
détourna la téte vers lui. Il suffit pour me délivrer, gouta Irignave de m'embrasser une fois.
Merci, dit entre ses dents Mélissa, reprenant sa marche. Tu ne veux pas, va ! c'est bon, cria
Irignave en colére d'une voix aigre, dure et forte. Mélissa partit par un éclat de rire et héta le
pas.

Le lendemain Mélissa vit encore sa marche arrétée. Ce jour-la c'était le bassin
de marbre blanc avec son eau limpide qui remplissait tellement la route qu'il était impossible
de trouver un passage ni a droite ni a gauche. La premiére idée fut de passer sur le banc qui
régnait tout autour en se mouillant les jambes, mais se souvenant de I'assoupissement que
cette eau lui avait causé, elle n'osa pas. Aprés un moment d'embarras €lle pensa a la clé.
Voyons dit-elle si elle fera les mémes prodiges que les jours précédents. Puis €elle se baissa et
frappa I'eau ; aussitot cette eau se changea en une mare infecte que remplissait de ses mille
replis un énorme serpent boa qui paraissait dormir. Heureusement il restait un sentier étroit
sur le bord de la route ; Mélissa, leste comme une gazelle, le traversa en courant de peur d'étre
suffoquée par I'infection de la mare et courut longtemps encore pour séloigner le plus vite
possible de cet horrible serpent.

Mélissa commencait a comprendre combien la clé de diamant était pour elle un
trésor précieux, un talisman dont la puissance pouvait la faire triompher de tous ses ennemis.
Aussi le lendemain, quand elle rencontra les deux chevaux, au lieu d'avoir peur, elle sSavanca
vers eux laclé alamain et aussitot ils prirent lafuite et disparurent.

Mélissa en était a son cinquiéme jour de marche, €elle était pleine de joie et
d'espérance, €lle avait triomphé de tous les pieges qui I'avaient séduite une premiéere fois. Elle
avait toujours marché du cbté de l'orient ; ce maudit parc tout grand qu'il était avait une fin, et
elle devait approcher du but, aussi €elle se sentait Iégére et chantait tout en marchant.

Le jour touchait a sa fin lorsque la route aboutissant au pied d'un rocher plein
de ronces et d'épines, tournait brusquement a gauche. Mais en tournant elle changeait de
nature ; la terre seche devenait un tapis de mousse, les arbres immenses croissant leurs
branches au-dessus de la téte, formaient une voQte épaisse qui maintenait la fraicheur aux
pieds des arbres ; des roses et mille fleurs variées remplissaient I'espace de vives couleurs et
de suaves parfums.

Mélissa sarréta incertaine, car cette volte au lieu d'aller a l'orient se dirigeait
au nord. Pour continuer a marcher vers l'orient il aurait fallu gravir le rocher par un sentier a
peineindiqué au milieu des épines.

Ce sentier, disait Mélissa lasse déja de se longue marche ne peut mener arien ;
il est probable qu'aprés avoir tourné le rocher, je retrouverai vers l'orient une route plus
commode. D'ailleurs, cette allée pleine de verdure, d'ombre et de fleurs est si belle aux rayons
du soleil couchant ! essayons! et elle savanca sur le tapis de mousse.

Mais a peine avait-elle fait quelques centaines de pas, qu'elle sentit que I'odeur
des fleurs I'enivrait et que ses jambes commencaient a sengourdir. Une horrible frayeur
sempara d'elle ; elle se retourna vivement pour senfuir, mais a peine pouvait-elle mettre une



Deux Contes de I’ Abbé Lacuria 46

jambe devant l'autre. Cependant elle baisa la clef, comme pour lui demander du secours et fit
des efforts surhumains pour courir ; ces efforts lui procurérent une abondante transpiration ;
avec la transpiration l'engourdissement diminua. Revenue devant le rocher, Mélissa sélanca
sans hésiter atravers les épines, elle monta tout d'un trait jusqu'en haut et arriva les jambes et
les mains en sang et la robe toute déchirée.

En ce moment la nuit venait de tomber ; Mélissa regardant autour d'elle,
retrouva une large route allant a l'orient et, en prolongeant son regard le long de laroute, elle
distingua a travers I'obscurité une immense barriere ; son coeur bondit de joie. Quel bonheur !
dit-elle, voila le bout, et elle courut encore jusqu'ala barriére.

La sa joie se modéra beaucoup. Car cette barriére était en fer ; elle avait
cinquante pieds de hauteur et vingt-cing de largeur et derriére elle on entrevoyait d'autres
barriéres pareilles que I'obscurité empéchait de compter.

Encore des obstacles, dit-elle en soupirant, demain nous técherons de les
vaincre si c'est possible et elle chercha un endroit commode pour passer la nuit et se reposer
de sesfatigues.

Mélias s'éveilla au point du jour, elle courut vite vers la grande barriére, elle vit
gue derriére celle-la a quelques centaines de pas, en était une autre pareille, puis autre puis
une autre encore, elle en compta jusqu'a sept ; au-dela de la septiéme qui était tres éloignée
elle ne distinguait plus rien.

Alors elle ramena son attention sur la premiére. Elle était fermée par une
serrure immense d'un travail admirable et qui paraissait des plus compliqués, mais les serrures
étaient la chose du monde la moins embarrassante pour Méelias ; elle y appliqua la clef de
diamant qui l'ouvrit sans peine.

Malheureusement, elle n'était pas plus avancée qu'auparavant, car la vraie
difficulté était de faire mouvoir sur ses gonds cette énorme masse de fer.

Melias essaya vainement d'y appuyer I'épaule et de redoubler ses efforts ; elle
se serait brisée plutét que de I'ébranler.

Elle essaya aussi de passer atravers les barreaux, mais toute svelte qu'elle était,
elle n'en put venir a bout.

Elle regarda sil y avait un moyen de grimper jusgu'en haut, mais les barreaux
énormes et polis n'offraient aucune prise ; dailleurs, le haut de la barriere était garni de
pointes aigués.

Melias sassit fort découragée, voyant toutes ses victoires précédentes devenues
inutiles. Si j'avais un levier, pensa-t-€elle au bout d'un moment, peut-étre en viendrais-je a bout
? Ou pourrai-je en trouver ? Alors, regardant autour d'elle, elle vit une branche de chéne a sa
portée, la secoua, la tordit jusqu'a ce qu'elle parvint & I'arracher, puis en ayant a grand peine
casse une longueur de quatre pieds, elle glissa un bout du levier sous la barriére et se leva de
toutes ses forces, mais la branche cassa et la barriére ne bougea pas ; elle jeta avec mépris ce
morceau de bois inutile et retourna Sasseoir désespérée.
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Cependant un moment aprés elle retourna vers la barriere et essaya d'insinuer
la clé de diamant dans lajointure de la barriere et du fenil, elle sen servit comme d'un levier,
la barriere fit un petit mouvement, elle redoubla d'efforts et parvint enfin a obtenir un
écartement de neuf pouces, elle essaya alors de passer par cette fente, elle y réussit et se
trouva pleine dejoie de I'autre coté de la barriére. Mais cette victoire lui avait colté un long et
pénible travail, sans compter le temps perdu a casser la branche de chéne. Il fallut se reposer
avant d'entreprendre I'ouverture de la seconde barriere, de sorte que malgré son courage, elle
n'en put entreprendre que trois.

Le jour suivant elle en ouvrit trois autres, enfin le surlendemain, elle se leva
pleine d'espérance ; il ne restait plus qu'une barriére au-dela de laguelle la route semblait se
prolonger a perte de vue.

Elle allait mettre la clé dans la serrure, quand elle entendit a sa gauche un grand
bruit de feuilles et de branches brisées ; quel ne fut pas son effroi quand elle vit du haut du
mur descendre le grand serpent boa. Sans avoir le temps de faire aucune réflexion elle se
sauva, repassant derriére les barrieres qu'elle avait entr'ouvertes. Elle espérait que le serpent
monstrueux ne pourrait passer par I'étroite ouverture, mais elle se trompait. Ce serpent d'une
force prodigieuse ouvrait les barriéres et quand il avait passé les saisissant avec sa queueiil les
refermait derriére lui comme quelqu'un qui veut fermer toute issue a son ennemi.

Cependant toutes ces manoeuvres arrétant un peu sa marche, Melias put passer
la derniere barriere sans étre atteinte ; mais la sa perte devenait inévitable, ses forces
Sépuisaient et le serpent redoublant de vitesse, elle sentit le souffle du monstre sur sajoue et
vit satéte hideuse passer sur son épaule et se retourner contre elle.

Guidée par cet instinct qui fait qu'on frappe un ennemi méme sans espoir de
vaincre, Melias n'ayant rien autre sous la main prit la clé de diamant et en donna un coup sur
la gueule entr'ouverte qui allait la dévorer.

Aussitot le serpent retira sa téte avec une horrible convulsion. Puis Melias se
retournant ne vit plus le serpent mais a sa place Irignave avec sa belle téte, ses belles mains et
son corps de singe. |l était étendu a terre immobile, avec une large blessure au front d'ou le
sang coulait en abondance.

Encore Irignave, sécria Melias contemplant ce spectacle avec horreur, au
moins est-il bien mort ? elle attendit un moment avec anxiété, et voyant que le sang coulait
toujours et gu'aucun mouvement ne trahissait la vie, elle poussa un soupir de délivrance et
retournavers les barrieres.

Maudit serpent ! sécria Melias quand elle les vit toutes fermées ; voila
I'ouvrage de trois jours a recommencer. Si j'avais le courage de frapper ce monstre quand il
était engourdi dans la mare, il serait mort aors et je n'aurais pas eu cette horrible scéne ; mais
j'al eu peur et je le paie maintenant. Oh ! ma chere clé, dit-elle en le baisant, j'ai manqué de
confiance en toi, je t'en demande pardon, mais désormais avec toi je ne craindrai plus rien.
Allons! du courage!

Melias se remit donc a l'oeuvre, elle rouvrit toutes les barriéres et le troisieme
matin elle passala septiéme au comble delajoie.
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Ah ! enfin ! enfin ! enfin ! sécriat-elle en se retournant et en regardant les
murailles gigantesques qui étaient adroite et a gauche de labarriére.

Cependant aprés un premier moment de joie, voyant la route continuer aussi
large qu'auparavant, €elle se demanda si elle était bien hors de ce maudit parc. D'ailleurs les
piéges de son ennemie ne pouvaient-ils pas I'attendre encore au-dela du parc puisqu'ils avaient
pu la venir chercher en Europe ? Elle résolut donc de ne rien diminuer de sa vigilance e,
comme auparavant, d'éviter tout ce qui lui paraitrait suspect. Aussi, quoique de temps en
temps, les arbres laissassent pendre de tres gros fruits, elle se gardad'y toucher.

Mais un cas imprévu vint bient6t la jeter dans un grand embarras. |l éait dé§ja
midi et pas une seule plante a racines ne sétait offerte a sa vue. Aprés une si longue marche a
jeun elle était au bout de ses forces. Elle sassit tristement sur le bord de la route vis-a-vis d'un
pécher qui étalait ses branches chargées de fruits magnifiques qui commencaient a mdrir.

Que faire ? lamort se présentait a elle de tous les cotés ; lamort par la faim si
elle ne mangeait pas, la mort par les mains de la fée si elle se laissait prendre a un nouveau

piége.

Si ces deux morts eussent été également certaines elle n'eut pas hésité ; mais la
mort par la fam était une certitude, la mort par la fée n'était qu'une crainte peut-étre sans
fondement. Voila ce qui jetait I'incertitude dans son esprit.

Pendant gu'elle délibérait en elle-méme, la vue des péches redoublait la faim
qui la dévorait ; elle se leva exaspérée et savancant vers l'arbre : Arbre tentateur, dit-elle,
voyons si tu résisteras au pouvoir de la clé de diamant, et elle le frappatrois fois.

Les péches qui commengaient seulement a marir arrivérent subitement a leur
pleine maturité et prirent les brillantes couleurs que leur donne les ardeurs du soleil.

Melias demeura stupéfaite a la vue de ce prodige et ne sut que penser. Bah !
dit-elle, apres un moment d'hésitation. Est-ce que la clé de diamant serait complice de mes
ennemis et contribuerait a me tromper ? c'est impossible. Disant cela, elle cueillit une péche et
la mordit ; la péche était délicieuse ; mais aprés la premiere bouchée, Mélias sarréta,
attendant le résultat avec anxiété. L'assoupissent qu'elle redoutait ne vint pas et elle acheva de
manger le fruit qui, loin de lui faire mal lui rendit ses forces épuisées.

La joie de Mélias fut plus grande qu'elle ne l'avait encore été ; c'est de ce
moment qu'elle se regarda comme vraiment libre et soustraite a la puissance de la fée maudite.

Le soir elle n'entendit plus la chasse maligne. Les jours suivants elle put
manger a volonte les fruits qui lui tombaient sous la main, suivre la route qui lui plaisait, sans
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inconvénient. Aussi elle était contente comme un oiseau qui, ayant trouvé la porte de sa cage
ouverte, voltige en liberté dans le feuillage des arbres.

Cependant, aprés les premiers jours dillusion et de bonheur qui suivent une
délivrance, Mélias comprit que son sort était encore bien peu digne d'envie. En effet, elle était
libre ; mais pour une jeune fille de quinze ans, étre seule dans un pays inconnu, atrois mille
lieues de sa patrie, au milieu d'un peuple presque barbare dont on n'entend point le langage,
n'avoir ni feu ni lieu, dormir a la belle étoile et marcher tout le jour comme le juif errant !
pour avoir pu un seul moment trouver ce sort délicieux, il fallait sortir de chez lafée Maligne.

Mélias redevint donc triste, elle aurait voulu pouvoir retrouver Dolvir pour lui
rendre son cordon ; mais comment le retrouver ? Elle ne savait pas méme de quel coteé il
fallait chercher ; elle marchait donc au hasard, toujours de plus en plus découragée, ne sachant
comment finirait son aventure.

Il'y avait un mois qu'elle voyagesit ains ; elle marchait distraite et absorbée
dans ses tristes réflexions, lorsque ses yeux furent frappés par une trouée dans une haie.

Oh ! dit-elle c'est par une trouée pareille que je suis sortie de chez Dolvir.
Alors, levant les yeux, €lle regarda autour d'elle ; le mur en face de la haie était semblable
aussi. Serais-je donc chez Dolvir ? dit-elle toute émue ; puis se levant sur la pointe des pieds
elle regarda par dessus la haie et vit un spectacle de désolation. Ce jardin autrefois si bien
cultivé, était en friche et si plein de chardons et de ronces que Mélias ne l'aurait pas reconnu
sans la petite maison qui était toujours ala méme place.

Oh mon Dieu ! sécria Mélias frappée d'un triste pressentiment, qu'est devenu
Dolvir ? allons voir ! Disant cela, elle entre par cette méme trouée de la haie, suit avec peine
les sentiers encombrés et arrive devant la maison.

La porte, les fenétres, tout était fermé comme dans une maison aandonnée.
Mélias toute tremblante frappa a la porte, personne ne répondit.

Personne ! murmura Mélias. Pauvre Dolvir, que lui est-il arrivé ? peut-étre a-t-
il abandonné cette maison poussé par le chagrin ? peut-étre est-il mort |a tout seul ? Cette
pensée fit palir Mélias et lui donna un frisson.

D'un c6té, elle aurait voulu entrer et voir dans quel état était l'intérieur ; de
l'autre, la peur de trouver dans quelque coin le cadavre desséché de Dolvir, la glagait.

Cependant, elle ne voulait pas s'en aller sans savoir a quoi sen tenir, et déjaelle
regardait s'il y avait quelque moyen d'enfoncer la porte ou d'escalader les croisees, lorsque
I'idée de la clé de diamant, dont elle ne sétait pas servie depuis longtemps, lui revint ; elle
I'appliqua a la serrure qui s'ouvrit sans peine.

Mélias, qui sortait de la vive lumiere du soleil, ne distinguarien en entrant dans
cette chambre obscure ; elle alla ouvrir les volets pour donner du jour et se retourna. Elle
faillit tomber ala renverse au spectacle qui soffrit a ses yeux. Sur un sofa, était étendu Dolvir,
immobile et pdle comme un mort.
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Elle sapprocha avec d'horribles battements de coeur, appela Dolvir qui ne
répondit pas. Elle toucha ses mains, elles étaient encore chaudes. Oh ! mon Dieu, dit-elle, il
vient seulement de mourir, lui le seul ami que j'eusse dans ce maudit pays, et c'est moi qui
suis la cause de sa mort. Alors, elle se mit & pleurer. Puis, avant de sortir, elle se pencha pour
déposer sur le front de Dolvir un baiser d'adieu supréme. Au moment ou elle se baissait, la
clé, suspendue a son cou, toucha les mains de Dolvir... A ce contact, Dolvir poussa un léger
soupir et entr'ouvrit les yeux.

- Dolvir, criaMélias, vous étes vivant.

- Mélias | Mélias ! dit Dolvir, se soulevant sur le sofa, vous voila donc enfin.
Oh'! quej'ai souffert ! D'ou venez-vous ?

- Pauvre ami, reprit Mélias, j'ai bien souffert aussi, mais moi, j'ai souffert par
ma faute et vous par la mienne. Alors, elle lui conta toute son histoire et en terminant elle dit :
Mon plus grand désir depuis longtemps était de vous retrouver pour vous rendre le cordon
dont la perte vous afait tant de mal.

- Mélias, dit Dolvir d'un air grave et soucieux, il faut que je vous avertisse
d'une chose. Le cordon et la clé ne peuvent plus se quitter. |l faut que vous me les donniez
tous les deux ou que vous les gardiez tous les deux.

- Vous ne savez pas que, par I'ordre de la fée maligne, onze millions de fées et
de génies parcourent tout I'univers pour lui retrouver laclé de diamant : et treize fées, des plus
méchantes, ont la recommandation expresse de ne pas vous quitter d'une seconde. Si donc en
détachant la clé vous larendiez visible, elle serait enlevée al'instant et serait perdue aussi bien
pour vous que pour moi.

Ces paroles, en faisant entrevoir a Mélias toute lI'importance de la clé de
diamant, lui faisaient encore attacher plus de prix a sa possession. Aussi, l'idée de sen
dessaisir fut pour elle comme un coup de foudre et son premier mouvement dans le trouble ou
elle setrouvait fut de se débattre contre cette nécessité :

- 11 me semble, dit-elle en balbutiant, que celui a qui appartient I'objet e plus
précieux peut, avec justice, les garder tous les deux ?

- La justice, reprit Dolvir d'un air triste, c'est de rendre a chacun ce qui lui
appartient. D'ailleurs, Mélias, que parlez-vous de justice ? Quand je n‘avais que le cordon, je
vous ai tout donné et le cordon c'était ma vie. Disant cela, Dolvir devint pdle comme sil allait
mourir. Le coeur de Mélias bondit et se souleva contre son propre égoisme. Ja été ingrate,
pensat-elle ; il faut que j'efface ma grande ingratitude par une générosité plus grande encore.
- Non, Dolvir ! sécria-t-elle, non ! ne mourez pas, elle est a vous. Disant cela, elle 6ta elle-
méme |e cordon de son cou et le passa au cou de Dolvir.

Au méme instant, un bruit comme celui d'une multitude de tonnerres, éclata
dans la chambre ; les murs de la maison sécartérent comme s tout sécroulait ; Mélias,
effrayée, tomba évanouie.

Quand €lle revint de son évanouissement, elle se vit sur un sofa, dans un
immense salon, le plusriche et le plus brillant qu'elle eut jamais vu. Devant elle, était un jeune
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prince d'une beauté ravissante. Mélias rougit toute émue en le voyant parfaitement semblable
acelui qu'elle avait vu dans son premier réve.

- Vous ne me reconnaissez pas, Mélias, lui dit le jeune homme ? - NO, dit-elle,
je nevous a jamais vu, a moins qu'un réve ne soit une réalité. - Vous m'avez vu autrement
gu'en réve, Médlias ; je suis Dolvir. - C'est impossible ! il n'y a pas plus de rapport entre vous
et Dolvir gu'entre le jour et la nuit ! - Mélias, la forme disgracieuse que vous avez connue a
Dolvir n'était pas la mienne, elle était I'effet d'un enchantement ; mais en me donnant la clé de
diamant, vous m'avez délivré et rendu a ma forme premiére ; je vous en suis reconnaissant du
plus profond de mon coeur. Et pour preuve de ce que je vous dis, touchez cette clé qui est
encore invisible pour vous.

- Maintenant, Mélias, que je suis grand, riche et puissant, si mon sort vous
parait beau et digne d'envie, je serai doublement heureux de le partager avec vous, Si vous y
consentez.

- O ! Dolvir, dit Mélias, émerveillée, si j'avais su que vous étiez la réalité de
cette image ineffacablement gravée au fond de mon coeur depuis mon réve de quinze ans,
j'aurais accepté avec transport |'offre que j'ai dédaigneusement repoussée dans mon ignorance.
Pardonnez-le moi et, avec mon repentir, acceptez toute mavie, elle est a vous.

A ces mots, Médlias fut éblouie par une vive lumiére ; c'éait la clé de diamant
qui était devenue visible pour elle malgré le cordon et qui lui renvoyait les rayons du soleil.

- Mélias ! dit Dolvir, par votre consentement vous avez levé le dernier charme;;
maintenant, tout est commun entre nous, le privilege que j'avais seul jusque-la de voir ce que
tient le cordon, vous le possédez aussi. Si vous aviez donné ce consentement des le premier
jour ou je vous le demandais, nous aurions eu plus vite la clé de diamant, mais d'une autre
maniere. Guidée par moi, vous n'auriez pas subi les terribles épreuves par lesquelles vous
avez passé. Mais ne regrettons rien, ces épreuves sont passees maintenant et elles ne serviront
gu'avous faire mieux appreécier le bonheur qui vous attend.

Maintenant, pour le rendre complet, il faudra le faire partager a vos parents et
les aller chercher en Europe.

- Oh ! oui ! dit Mélias, qu'il me tarde de les voir et de leur dire combien je suis
heureuse ! - VVous pouvez les voir tout de suite, regardez attentivement dans la clé. En effet,
Mélias fixant la clé de diamant, y vit, comme dans un miroir, la chambre ou étaient son pére
et sa mére. Sa mere était vétue de deuil ; elle montrait a son pere un vétement de Mélias
gu'elle croyait perdue pour toujours et, en le montrant, elle pleurait. Ce spectacle arracha des
larmes a Mélias.

- Pauvre mere ! dit-elle, qu'il faudra encore de temps avant que je puisse la
consoler!

- 1l ne faudra pas aussi longtemps que vous le pensez, dit Dolvir. Regardez au
balcon.

Mélias leva les yeux et vit quatre grands aigles qui déposaient sur le balcon une
petite nacelle & deux places.
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- Osez monter, dit Dolvir, et nous irons encore plus vite que les chevaux de la
fée Maligne.

Mélias, que toutes ses aventures avaient rendue hardie jusqu'a la témérité, sauta
dans la nacelle ; Dolvir I'y suivit et les aigles, prenant leur vol, traversérent les airs plus
rapides que le vent.

Mélias fit un voyage délicieux, une main dans la main de Dolvir qu'elle
contemplait souvent avec extase.

Quand elle abaissait les yeux, elle voyait passer au-dessous delle la vaste
étendue de I'Océan avec ses Tles, puis les rivages du continent, les hautes montagnes dont les
glaciers éincelaient au soleil, les plaines semées de villes et de villages et sillonnées par les
fleuves, puis la Méditerranée, enfin les régions si peuplées de I'Europe. Elle demandait le nom
detout ce qu'elle voyait et Dolvir répondait atoutes ses questions.

Au bout de vingt-quatre heures, ils se trouverent sur la France et les aigles se
mirent & descendre. - Quelle est cette forét, dit Mélias, vers laguelle nous nous abaissons si
rapidement ? - C'est laforét noire, dit Dolvir. - Oh ! mon Dieu nous sommes perdus si nous 'y
entrons, sécria Mélias. - Ne craignez rien, répondit Dolvir, laforét a perdu ses enchantements
et elle sera d'autant plus commode pour notre descente que nous sommes sirs de n'y
rencontrer personne.

Lorsquiils arriverent & terre, la nuit tombait ; Mélias prit le bras de Dolvir et
sachemina vers la maison paternelle.

Dés latombée de la nuit, les abords du chéteau étaient difficiles ; Mélias trouva
le pont levé; il fallut appeler.

- Qui appelle ? demanda le domestique qui était de garde.
- Mélias.

A ce mot, le domestique, au lieu d'ouvrir, senfuit de frayeur et, arrivant tout
effaré dans le salon : - Madame, cria-t-il, I'ombre de Mademoiselle Mélias qui appelle de
l'autre cété du pont. - Que dites-vous ? reprit la mere tout émue, avez-vous ouvert ? - Non,
Madame, je pensais que C'était un revenant. - Imbécile que vous étes, courez ouvrir ; vite des
flambeaux et que I'on m'accompagne. - Qui est [a ? cria la chételaine d'aussi loin qu'elle put. -
C'est moi, ma mére, c'est votre Mélias. Aussitot, le pont fut abaissé et Mélias sélanca dans les
bras de sa mere. Des que celle-ci elit senti sa fille sur son coeur, un nuage de larmes obscurcit
ses yeux ; elle rentra au salon sans rien voir, ce n'est gu'alors qu'elle apercut Dolvir. - Pardon,
Monsieur, dit-elle, qui étes-vous ? - C'est mon sauveur, répligua vivement Mélias.

Pendant ce temps-13, le pére, averti était descendu de ses appartements et avait
embrassé safille en pleurant de joie. Mélias, accablée de questions, fit asseoir tout le monde
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et raconta son histoire ; elle termina en demandant a ses parents d'approuver et de bénir son
union avec Dolvir. Elle leur proposa aussi de venir avec elle dans son beau palais des Indes.

- Mafille, dit le pére, nous sommes bien vieux pour entreprendre un si long
voyage. Il y abien des affaires a régler avant de quitter pour longtemps la demeure de toute la
vie. Nous causerons de cela plus tard. Mélias paraissait contrariée de cette réponse ; Dolvir
prit la parole : - Permettez-moi, dit-il, d'ajouter mes supplications a celles de Mélias et de
dissiper vos craintes. Le voyage que vous redoutez ne sera pas long, je vous emmenerai en
vingt-quatre heures, comme j'ai amené Mélias, et dés que vous le désirerez, je puis vous
ramener ici dans le méme temps. |l n'est pas nécessaire de régler vos affaires avant de partir.

Venez d'abord ! vous saurez bine mieux ce que vous avez afaire de votre chéteau quand vous
aurez vu par vos yeux le palais que doit habiter Mélias et qui sera aussi, je I'espére, votre
demeure.

Tout se termina au gré de Mélias, ses parents bénirent son mariage et dés le
lendemain, se décidérent a partir. |ls allerent tous les quatre dans la forét noire, ou ils
trouverent une nacelle a quatre places, portée par huit aigles ; I'immense espace qui les
separait de I'Inde fut franchi en vingt-quatre heures, et ils débarquérent sur le méme balcon
d'ou Mélias était partie.

Alors, Dolvir fit visiter le Palais aux bons chételains et a Mélias elle-méme, qui
n'avait encore vu que le salon. Rien ne pourrait peindre leur é&onnement quand ils virent la
grandeur, la richesse du palais dont les merveilles surpassaient tout ce qu'on avait vu, tout ce
gu'on pouvait imaginer.

- Ma cherefille, dit le pére de Mélias, aucun chéteau n'est habitable quand on a
vu ce palais féerique. Nous donnerons notre chéteau de la forét noire a notre vieux serviteur
qui sy reposera de lapeine qu'il a prise anotre service et nous reviendrons demeurer avec toi.

Apres leur avoir montré le Palais, Dolvir les conduisit dans le parc qui n'était
pas moins admirable et qui avait douze lieues en tous sens. Aprés une charmante promenade,
il les fit monter sur une hauteur d'ou la vue était ravissante. tout prés d'eux, murmurait une
source qui sortait d'une grotte taillée dans la roche vive ; devant eux, au pied de la montagne,
était un lac qui enfoncait de cbté et d'autres ses golfes capricieux et les cachait dans
I'épaisseur des bois. Plus loin, des collines bizarrement découpées variaient I'horizon aussi
loin que la vue pouvait sétendre. Tout était fleurs et verdure, l'air était embaume et chague
vague de l'air apportait un nouveau parfum.

Le soleil se couchait quand ils arrivérent sur cette hauteur. Absorbés par ce
magnifique spectacle, ils le contemplérent un moment en silence ; puis, quand le géant de feu
eut disparu derriére I'horizon, ils se retournérent et virent de l'autre coté la lune pleine et
brillante qui montait lentement dans le ciel. Le spectacle éclairé de cette nouvelle lumiere,
pour étre différent, n'en était pas moins beau. Apres une journée brllante, la fraicheur de la
brise semblait rendre les parfums de I'air plus suaves encore.

Oh ! que nous sommes bien ici, sécria Mélias, dont le coeur débordait de
bonheur ; restons encore ; et, sasseyant sur un banc de gazon, €elle attira Dolvir auprés delle,
Sappuya sur son épaule et resta un moment dans une muette contemplation.
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Aprés ces premiers instants de recueillement, la conversation se ranima, aors
Dolvir fut accablé de questions : - Comment avez-vous trouvé un si beau palais ? D'ou vient
cette clé de diamant ? Qu'est-ce que cette fée Maligne ? Pourquoi étiez-vous enchanté ?

- Je nefinirais pas, dit Dolvir, et je jetterais de la confusion dans vos idées si je
répondais & chague question ; il vaut mieux que je vous raconte mon histoire, cela répondra a
tout. Et il continua ainsi :

Il'y adix-huit mille ans que j'étais le roi de tous les génies et de toutes les fées
qui sont dans la sphere du soleil. Toutes les planetes n'étaient pas encore habitées, mais toutes
étaient belles et sans défaut ; partout il n'y avait que joie et bonheur.

Un jour, chaque année, il y avait dans le Soleil réunion de tous les génies. Rien
ne peut donner I'idée de la splendeur de I'année suivante, c'était |a que je donnais mes ordres
et mon sceptre était la clé de diamant, talisman de la souveraine puissance.

La féte se terminait par un splendide banquet, ou chaque génie et chaque fée
devait fournir un met de son invention et de sa fabrique. Celui dont I'oeuvre était reconnue la
plus parfaite était déclaré roi de la féte et présidait aux jeux qui suivaient le repas.

Décrire les splendeurs de ces festins et de ces fétes, peindre les merveilles que
['ambition d'étre roi de la féte faisait produire aux génies et aux fées, est impossible. Rien de
ce que I'on voit sur laterre n'en peut donner I'idée.

Parmi les fées, il sen trouvait une qui était jalouse de ma puissance. Remplie
d'orgueil, elle ne pouvait souffrir de voir quelqu'un au-dessus d'elle. Du reste, €lle était tres
belle, son esprit était d'une fécondité prodigieuse, ses réparties, quand on la contrariait, nous
amusaient beaucoup et égayaient nos réunions.

Nous l'appelions la fée Maligne ; je lui avais donné a garder une cométe
inhabitée afin que sa méchanceté ne put faire du mal a personne.

Un jour, la fée Maligne manqua a la réunion. Messeigneurs, dis-je, quand nous
fames assembilés, il parait que la fée Maligne nous boude ; quelqu'un en-a-t-il des nouvelles ?
Personne ne l'avait vue, seulement un génie croyait avoir apercu sa comeéte quitter I'ellipse et
prendre la parabole. Nous hous mimes tous a rire en pensant a la colére de la fée Maligne qui,
vexée de nos agaceries, Sétait embarquée sur sa comete pour aler chercher d'autres soleils.

Onze mille ans se passerent ainsi ; nous ne pensions plus a elle. Quand, tout
d'un coup, nous la vimes entrer radieuse dans notre assemblée du Soleil, un cri partit de toutes
les bouches alafois : Dieu ! lafée maligne! d'ou vient-elle ? Et tous de nous grouper autour
d'elle et de la plaisanter. Vraiment, fée maligne, disions-nous, ce n'est pas joli de nous bouder
s longtemps. Onze mille ans de rancune ! Voila bien de quoi justifier votre surnom.

La fée indiqua de la main qu'elle demandait la parole, quand le silence fut
établi, elle parlaen cestermes::
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Mesdames les fées et Messieurs les génies, vous avez tort de penser que vos
propos aient pu me blesser ; j'entends fort bien la plaisanterie et ne suis pas en peine pour
vous rendre la pareille. Loin de moi d'avoir de la haine pour de si aimables convives, ou du
mMeEpris pour une si auguste assemblée.

Mais j'avais I'ambition d'ére un jour lareine de votre féte et je n'ai pas cru que
onze mille ans d'études et de recueillement, fussent de trop, pour me rendre capable de
surpasser vos admirables inventions et mériter un si grand honneur. Aujourd’hui j'espére avoir
atteint mon but, car voici ce que j'apporte pour le grand festin : a ces mots elle découvrit une
corbeille remplie de fruits si beaux qu'un cri d'admiration se fit entendre d'un bout de
I'assemblée a l'autre.

Ces fruits étaient des péches de la grosseur de deux poings. Elle avait concentré
en eux tant de rayons de lumiére qu'ils étaient transparents et brillants comme le diamant le
plus pur, ils renvoyaient méme a nos yeux émerveillés toutes les plus riches nuances, comme
ces étoiles qui scintillent dans une belle nuit d'été.

Ne vous en rapportez pas a vos yeux, gouta la fée ivre de joie et d'orgueil, la
saveur de ces fruits, je I'espére, surpassera encore leur beauté ; et aussitot elle vint me
présenter le plus beau en me disant d'un petit air de raillerie : au roi I'honneur ! je le pris ;
chague génie, chague fée en eut un. Quand tout fut distribué la fée maligne fut la seule qui
n'en eut pas, chacun lui offrit de partager. Non, Messeigneurs, dit-elle, je connais leur golt
depuis longtemps, mangez ; seulement déclarez-moi reine de la féte, voila tout ce que je
désire.

Nous mangeames alors les fruits et notre étonnement redoubla, car leur goQt
était si délicieux et si varié, gu'on eut dit que toutes les saveurs sy trouvaient réunies dans une
harmonie admirable.

Tous aors nous nous écridmes d'une voix : lafée maligne est reine de la féte.

Pour faire comprendre la suite, il est nécessaire que je vous dise ce qu'avait fait
la fée maligne pendant ces onze mille ans.

Dans une des longues courses qu'elle avait faites, avec sa comeéte, elle avait
appris que dans la derniére étoile, du coté de I'occident était un vieux Génie qui, seul et loin
de tous, avait établi la un immense laboratoire de chimie, science qui était sa passion.

Elle crut entrevoir un moyen de satisfaire son ambition et profitant du droit
gu'on les cometes de tracer de courbes paraboliques ; elle choisit le moment convenable et
quittant la sphére du Soleil, elle dirigea sa marche vers cette étoile. Malgré la rapidité de sa
courseil lui fallut quatre mille ans pour arriver.

Le vieux Génie dont le soleil roi, solitaire, n'avait jamais eu ni planéte ni
comete pour lui faire la cour, fut fort é&onné de voir un astre entrer dans sa sphére ; il le fut
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bien plus encore quand il vit arriver dans sa demeure une fée ravissante de beauté et pétillante
d'esprit.

Pardonnez divin Génie, dit la fée en se présentant, si je viens troubler votre
solitude. Je viens de la sphére du Soleil ou je m'ennuyais a mourir parce que les génies de
cette sphere sont des étres frivoles qui ne songent qu'a se divertir et avec lesquels il est
impossible de soccuper de choses sérieuses, mais j'ai entendu parler par le plus heureux des
hasards de votre science sublime et j'ai 0sé espérer que nous ne refuseriez pas une éléve que
I'amour de la science améne de si loin.

Le vieux Génie fut flatté de cette visite et de ce discours, et quoiqu'il ne sen
rendit pas bien compte, son coeur commengait a se laisser prendre aux charmes de la fée.

Ce serait dit-il, pour moi un grand plaisir d'avoir un si aimable éleve.

Alors la fée lui sauta au cou et I'embrassa tendrement quoiqu'il eut une barbe
verte et des mains toutes noircies de fumée.

Levieux génie éait fils d'un Gnome (génie de laterre) et d'une salamandre (fée
du feu), de sorte qu'il avait a la fois la science des choses minérales et de I'action du feu. Il
tenait de son pére le sérieux, la sévérité, l'opiniétreté, et de sa mere la vivacité, I'enthousiasme
et le génie de l'invention.

La fée maligne était fille d'une salamandre (génie du feu) et d'une Ondine (fée
de I'eau), elle avait toute la vivacité du feu, toute la souplesse et la gréce de I'eau.

Apres avoir admiré et loué les gigantesque ateliers de chimie qui remplissaient
tout I'intérieur de cette étoile, elle se mit & éudier avec ardeur et a gagner de plus en plus les
bonnes gréces de son maitre par ses cgjoleries.

Au bout de deux mille ans d'étude, elle était devenue si forte, gu'elle pouvait
aider son maitre dans les opérations les plus difficiles. Alors elle se mit a faire une étude
spéciale des poisons et redoubla d'ardeur pour son travail. Un jour elle était en admiration
devant un poison si violent, qu'une seule goutte tombant dans I'atmosphére d'un globe comme
laterre suffirait pour faire périr a lI'instant tous les hommes et tous les animaux qui I'nabitent.

Nous sommes bien heureux, dit-elle au vieux chimiste, d'étre fées et génies, car
tous ces poisons qui tuent les pauvres hommes ne sauraient nous atteindre dans notre vie
immortelle. Le vieux Génie mit le doigt sur sa bouche d'un air mystérieux. Ecoutez ! mon
enfant ! lui dit-il, je vous ferai une confidence mais a condition que vous me jurerez un secret
inviolable. A ces motsles yeux delafée brillerent comme deux flammes, elle tomba a genoux
toute tremblante, prit les deux mains noires du génie les baisa en disant : Oh ! Oui je vous en
conjure, ditess-moi ce secret, je vous jure qu'il ne sortira pas de mon coeur et que mon amour
pour vous n‘aura plus de bornes. Eh ! bien, dit le vieux savant avec un sourire de satisfaction,
j'al trouvé un poison d'une telle puissance, que Sl ne tue pas les Génies qui sont immortels il
peut les endormir d'un fatal sommeil et leur Oter toutes leurs facultés pendant une heure. Oh !
Génie sublime et divin, dit lafée, apprenez-moi afaire ce poison et je serai pus fiére de cette
science que de la royauté du monde.
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Mon enfant, reprit le Génie, ce secret est trop dangereux et pourrait faire trop
demal ; j'ai juré que je nele révélerais a personne, je ne puis trahir mon serment.

Malheureuse que je suis, dit la fée en se relevant et en versant des larmes de
rage. Ensuite elle feignit de se consoler.

Depuis ce moment toute I'activité de son esprit, toutes les ressources de sa ruse
furent employées a découvrir sil existait de ce terrible poison dans le laboratoire de son
maitre. Apres cing cents ans de recherches, elle le découvrit dans un flacon taillé d'une seule
piéce dans un immense diamant, seule matiére qui put contenir le terrible liquide.

Elle attendit encore cing cents ans I'occasion de I'enlever et voici comment elle
se présenta: Le Génie ayant un grand voyage afaire pour se procurer une matiére trés rare qui
ne se trouvait que dans les étoiles du nord confia le soin de son astre a laméchante Fée. Celle-
Ci aprés avoir regu ses instructions promit de les accomplir de point en point. Mais a peine le
Génie était-il parti qu'elle se jeta sur le flacon de diamant comme un tigre sur sa proie. Elle
monta sur sa comete et lui ayant fait reprendre la parabole, €lle repartit pour la Soleil. Son
voyage dura encore quatre mille ans, pendant lesquelles elle sétudia & composer des fruits qui
ne pussent étre égalés ni en beauté ni en saveur. Arrivée dans la sphére du soleil, elle mit une
goutte du terrible poison dans chacun de ces fruits, et c'éaient ceux qu'elle nous avait
présenteés.

Nous en ressentimes bientét les funestes effets ; a peine avions-nous proclamé
lafée reine de laféte, qu'un assoupissement invincible Sempara de nous, et nous demeurames
une heure immobiles et sans connaissance.

Quant nous revinmes a nous, la fée maligne éait montée sur le tréne,
rayonnante d'orgueil et de joie : Fées et Geénies, sécriat-elle d'une voix stridente, ayez a
m'obéir tous, car je suis la reine des fées, depuis que je posséde le talisman royal, et élevant la
main droite, elle nous montralaclé de diamant qu'elle m'avait dérobée pendant mon sommeil.

A cette vue je fus frappé comme d'un coup de foudre, car je compris toute
I'étendue du malheur qui allait peser sur le monde. Il fallait prendre un parti : je délibérai
rapidement en moi-méme. Lutter contre elle a force ouverte eut éé inutile car elle avait la
puissance entre les mains ; la lutte aurait été sans fin et sans résultat ; ce que j'avais de mieux
a faire, était de me cacher a ses yeux et d'épier le moment favorable pour surprendre sa
vigilance en défaut. Jindiquai mon plan en deux mots & mon premier ministre qui était un
Sylphe (génie de I'air) et je me sauvai sur la terre qui était nouvellement habitée, me cachant
sous laforme d'une colombe.

Cependant un grand nombre de Génies et de Fées séduits par la science de la
fée maligne sattachérent a elle et devinrent méchants comme elle. Les autres se réunirent
pour combattre les effets de sa méchanceté, ou du moins les atténuer ; mais malheureusement
les méchants étaient les plus forts ; aussi depuis ce temps-1a, sur laterre comme sur toutes les
planetes, on ne voit que misére, pleurs, divisions et carnage.

La fée maligne fut furieuse quand elle vit que j'avais disparu ; elle promit la
premiére place apres elle a celui qui me découvrirait.
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Lorsgue lanouvelle de ce grand changement arriva dans les sphéres des étoiles,
ce fut un deuil général.

Or, dans I'éoile la plus orientale, il y avait un Génie qui sétait retiré loin de
tous pour étudier dans le silence et le recueillement, la grande science de la divination.

L'avenir n'avait rien caché pour son regard pénétrant. Quand il apprit ma
déchéance et I'avenement de la fée maligne, il fit avec soin une opération divinatoire a mon
sujet, et ayant découvert sous quelle forme j'étais caché, il quitta son étoile et vint sur laterre.

Ce vénérable Génie dont la barbe et les cheveux étaient blancs comme laneige,
m'ayant abordé : - Dolvir, me dit-il, mon fils bien-aimé, je te connais sous la forme ou tu te
caches. Ne crains rien, je suis ton ami et je viens te consoler. Ma science de |'avenir m'a fait
connaitre que dans six mille ans d'ici une jeune fille née sur cette terre sera l'instrument de ta
délivrance, tu l'avertiras en songe de ta destinée.

Ne garde pas plus longtemps la forme d'animal qui est indigne de toi, mais de
peur que la fée maligne ne te découvre sous la forme humaine, je t'apporte un talisman
précieux qui te rendra invisible a ses yeux. Seulement, afin de ne pas exciter les soupgons, il
faut cacher ta beauté merveilleuse sous les traits d'un homme disgracié de la nature ; cela
servira plus tard a tes projets. Disant cela il mit & mon cou le cordon précieux que j'avais
donné aMélias et je pris la forme humaine.

Mélias c'est vous qui étiez cette jeune fille ; je vous ai attendue six mille ans,
Vous savez le reste.

Aprés ce récit qui les avait remplis d'admiration, ils se levérent pour
redescendre au palais.

Mélias, dit Dolvir, le passé vous est connu, il faut songer maintenant a l'avenir.
Demain a lieu dans le Soleil la grande assemblée des Génies et des Fées. Demain je dois
remonter sur mon trone et reprendre le gouvernement de la sphére. Voulez-vous venir avec
moi, vous verrez ce qu'aucun oeil mortel n'a encore vu ? Oui, Dolvir, dit Mélias j'irai toujours
avec vous. - Il faut étre incapable de peur, reprit Dolvir, car notre monture sera hardie. Avec
vous, reprit Mélias, je ne crainsrien.

Le lendemain au lever du soleil, Dolvir et Mélias montérent a cheval sur un
éclair, leur course fut rapide comme celle de la lumiére et I'immense espace qui sépare le
soleil de la terre fut franchi en sept minutes.

Rien ne pourrait peindre I'éblouissement de Mélias quand elle vit toutes les
splendeurs du solell, et la beauté plus grande encore de 'assemblée des Génies.

lIs étaient tous la les bons et les méchants. A la vue de Dolvir un murmure
d'étonnement parcourut toute I'Assemblée. Nul ne comprenait son audace, car la clé de
diamant attachée au cordon était toujours invisible ! La fée maligne déja exaspérée de la perte
de la clé, sentit redoubler sa fureur en voyant Dolvir ; elle crut que le moment était enfin venu
d'exercer sa vengeance sur cet ennemi qu'elle cherchait depuis si longtemps et elle sélanca sur
le trdne pour donner ses ordres. Mais Dolvir sélancant plus promptement encore la frappa
avec la clé, elle devint immobile comme une statue, on ne voyait plus remuer que ses yeux
gonflés de colére et de sang.
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Dolvir détachant la clé du cordon I'éleva aux yeux de tous, éblouissante de
lumiere, et sécria : Génies et Fées, reconnaissez votre roi.

Vive Dolvir, sécrierent ravis de joie tous les bons Génies. A cette vue, le plus
grand nombre des mauvais prit la fuite et salla cacher dans les planétes ; les autres se jeterent
aux pieds de Dolvir et lui demanderent pardon de sétre laissés entrainer par le mal. Dolvir
leur pardonnaet leur dit de réparer leur conduite par leur zéle afaire du bien.

Puis sadressant a tous : mes amis leur dit-il, avant tout j'ai a vous demander
une grace qui dépend de votre consentement. Jai épousé l'aimable mortelle qui a été
I'instrument de ma délivrance. Sa mort serait pour moi plus douloureuse que ma propre mort ;
je vous demande donc de lui accorder I'immortalité et la puissance des fées. Vive notre reine
Mélias, sécria I'assemblée d'une seule voix ; et Mélias monta sur le tréne a coté de Dolvir.

Maintenant, dit-il, vous voyez la fée maligne qui est la cause de tout le mal qui
sest fait. 11 convient de lui Oter la puissance dont elle a si cruellement abusé et je propose de
la changer en vipére pour toujours. Les Génies applaudirent et Dolvir se retournant frappa la
fée de la clé de diamant. Aussitot elle devint une vipere qui levant le téte et tirant la langue
fourchue, fit entendre un long sifflement et senfuit en rampant.

Mes mais, dit encore Dolvir, tout n'est pas fini ; nous avons un mal immense a
réparer, il faut nous mettre al'oeuvre. Avant tout, il faut nous emparer des méchants serviteurs
de la fée maudite qui se sont réfugiés dans les planétes pour y redoubler e désordre. A mesure
gu'ils seront pris, nous les emprisonnerons dans la sphére de la lune, astre mort que nul mortel
ne pourrait habiter. Ensuite nous purifierons le Soleil de tous les poisons que le reine
méchante y a répandus ; et par l'influence du soleil nous régénérerons les planetes et
ramenerons partout I'age d'or.

Apres cela les Génies firent leur grand Banquet et ils se séparérent pour aller
exécuter les ordres de leur roi.

Le jeune homme avait écouté attentivement le récit de I'ermite. Mon pére, dit-il
quand il eut fini, je ne trouve a votre conte qu'un défaut. - Lequel mon enfant ? - C'est d'étre
un conte. Quel bonheur si tout cela était vrai et si le bien triomphait enfin du mal. Oh ! que je
voudrais étre a la place de Mélias.

Mon fils, reprit le vieillard, croyez-vous qu'il soit donné a l'imagination de
I'nomme de surpasser les splendeurs de la vérité par ses réves ? Non, Dieu est plus grand que
le coeur de I'homme.

Lavie vous pardit pleine de misere, d'incertitude, de désespoir. Vous ne voyez
partout que difficultés et problémes insolubles. Pourquoi doutez-vous de Dieu, de sa
puissance, de sa bonté et de sajustice ?

Ayez lafoi, et la foi comme la clé de diamant dénouera tous les problemes qui
désesperent votre intelligence ; elle renversera tous les problémes qui désesperent votre
intelligence ; elle renversera les obstacles qui effraient votre faiblesse et vous découvrira les
piéges que vous cache votre ignorance.
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Mais lafoi est incompatible avec I'orgueil et la présomption.
Ayez donc avant tout I'hnumilité qui, comme le cordon mystérieux vous rendra
invisible aux autres et surtout a vous-méme.

Oui, mon fils, ayez I'humilité et lafoi. Et je vous promets une immortalité plus
brillante que celle de Mélias.

Merci mon Pére, dit je jeune homme, vous m'avez fait du bien ; désormais je
n'irai plus au bord du lac avec de sinistres projets.
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L'ILEDELAVERITE

Un vieux solitaire, assis sur le bord d'un lac, contemplait dans une douce
réverie, un beau coucher de solell.

Il fut distrait par un léger bruit qui se fit a ses cotés ; et sétant retourné, il vit un
jeune homme au front soucieux, qui regardait le lac d'un air étrange. Mon fils, lui dit-il,
pourquoi ces nuages sur votre front ? - Pourquoi répondit le jeune homme, vous ne savez
donc pas encore a votre &ge ce que c'est que la vie ? vous étes bien heureux d'étre dans cette
ignorance. -Ignorance ! dit le vieillard en jetant sur le jeune homme un de ces regards qui
sondent jusqu'au fond du coeur, et qui lui fit éprouver un frisson involontaire. Mon fils,
gjouta-t-il, vous vous croyez le privilégié de la douleur, et vous vous trompez, votre sort est le
sort ordinaire, parce que la terre est le s§jour du mensonge. Mais nous raisonnerons demain ;
aujourd'hui vous n'étes pas calme, venez vous reposer cette nuit dans ma cabane et en nous en
allant pour nous préparer au sommeil je vous redirai un de ces contes qui amusaient mon
enfance : disant cela il prit le bras du jeune homme et commengaains :

Parmi les nombreuses iles de I'Océan Pacifique, il y en avait une qu'on appelait
L'l le Réale, parce que son sort était plus particulierement i€ au sort du roi qui la gouvernait.
Par un privilége spécial, aucune fée, aucun génie n‘avait pouvoir sur cette ile qu'autant que le
roi régnant le lui permettait.

Or cetteile était grande et formait un beau royaume, car elle avait 88 lieues en
longueur et 44 en largeur. Du reste, elle était admirablement fertile, remplie de beaux
paysages et parfaitement arrosée par de petites rivieres qui prenaient leur source dans une
chalne de montagnes qui la traversait dans toute sa longueur. Ce royaume était sagement
gouverné par son vieux roi Lethenap, qui avait deux fils. L'ainé, appelé Ertig, venait de se
marier a une femme charmante nommée Schébi ; le second, encore a la mamelle, sappelait
Naer.

Mais le vieux roi Lethenap mourut al'age de cent ans laissant le trone a son fils
ainé.

La premiére chose que fit Ertig fut de convoquer les génies et les fées, pour
décider aqui il donnerait puissance sur I'ile.

Il fit donc préparer la grande salle du palais ou éait le trone, fit allumer le
lustre, et & minuit, ayant placé au milieu de la salle une cassolette d'or, il y brila les parfums
les plus rares en pronongant des paroles mystérieuses ; puis, revétu de manteau royal, il sassit
sur son tréne, tenant deux sceptres alamain.

Bient6t la salle commenca a se remplir de génies et de fées, et il est impossible
de dire quel ravissant coup d'oeil présentait au bout d'une heure ce salon vraiment royal.

Les génies qui ambitionnaient tous le gouvernement de I'lle avaient revétu leurs
plus beaux atours. On y voyait le roi et lareine du feu revétu d'un rouge éblouissant, et suivis
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de leur bruyante cour. Les rois de l'air laissaient flotter avec une majesté incroyable leurs
manteaux d'un bleu céleste ; la reine de I'eau était si gracieuse dans son écharpe verte que le
regard ne pouvait sen détacher ; et les rois de la terre dont les vétements noirs scintillaient
d'or et de pierreries frappaient d'un respect mélé de terreur.

Mais deux de ces hotes merveilleux attiraient surtout les regards ; le premier
était Aor, roi de la lumiére. Son manteau semblait taillé dans I'arc-en-ciel méme ; ses yeux
bleus brillaient comme des diamants et une auréole éblouissante de blancheur entourait sa téte
qui avait alafoislafraicheur de lajeunesse et lamajesté de lavieillesse.

Le second était lafée Noxou, reine de la nuit.

Sa peau blanche et mate ressortait admirablement sur son noir corsage, des
rubis étincelaient sur son ondoyante chevelure, ses yeux noirs et fascinateurs chatoyaient
comme des escarboucles dés qu'on l'avait regardée, on se sentait attiré comme lorsqu'on
plonge l'oeil dans un précipice ; il semblait qu'il y elt en elle un mystére qui vous retenait et
qui se dérobait comme le fond de I'abime.

Lorsque tous les génies furent arrivés, Ertig leur présenta la reine Schébi ; tous
acclamerent sa beauté et sa gréce et lui souhaitérent mille prospérités. Alors Ertig se tournant
vers Aor lui adressa la parole en ces termes : Roi de la lumiere, vous étes beau entre tous !
mon pére pendant sa vie m'a souvent parlé de vous, faut-il croire tout ce quil m'a dit ? -
Prince, répondit Aor, avec une voix douce et harmonieuse comme la corde d'une lyre, il y a
bien des siécles dgja, j'ai gouverné cette le pendant plusieurs générations de rois. Aprés moi
bien des génies ont tour atour exercé ici leur puissance. Votre pére, le sage Lethenap, m'avait
rappelé et je puis dire que jamais le royaume n'avait été plus heureux que sous son régne.
Mais votre pere, ainsi que les autres ancétres dont je vous ai rappelé le souvenir menaient une
vie pure, tempérante, pleine de sagesse et toute consacrée au bonheur de leurs sujets ; il n'en
pouvait étre autrement, car, si je suis le roi de la lumiére, je suis aussi le génie de la vérité. Je
leur faisais connaitre tout ce que la flatterie cache aux autres rois ; je les avertissais de leurs
moindres fautes ; c'est pourquoi, ils se maintinrent dans une si haute perfection. Si donc vous
voulez marcher sur leurs traces vous pouvez me confier le sort de votre ile, car sachez bien
gue nous n'entendrez jamais sortir de ma bouche que la pure Vvérité et que j'emploierai tout le
pouvoir que vous m'aurez donné afaire régner partout la justice.

Ertig en entendant ces paroles était pensif et soucieux, car il sentait dans son
coeur de mauvais instincts et la vérité commencait a lui faire peur. Comme il tardait a
réponde, la fée Noxou savanca jusqu'au pied du tréne et lui parla ainsi : Sire ! j'ai entendu
avec peine adresser des paroles sévéres a un prince aussi aimable que vous. Je sais que vous
devez faire le bonheur de vos sujets, mais ne peut-on faire le bonheur des autres sans se
rendre malheureux soi-méme ? Votre ile est riche, pourquoi ne pas jouir vous-méme des
plaisirs que votre sagesse procure a tous ? le luxe convient a un roi, et la splendeur du tréne
fait la gloire de toute la nation. Votre ambition ne doit pas étre d'imiter vos ancétres mais de
les surpasser tous, et les surpasserez-vous en marchant dans le méme sentier ? Osez-donc
ouvrir une nouvelle voie, afin que votre regne reste célébre dans I'histoire. Mais pour cela, il
vous faut l'aide des fées. Jusquiici les génies jaloux des hommes, ont été avares de leurs
secrets ; depuis longtemps j'ai désiré étre maitresse unique d'un pays afin dinitier les hommes
aux mystéres de mascience et de leur apprendre ajouir vraiment de lavie.
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Pendant ce discours, Ertig regardait Noxou ; la lueur ardente des yeux noirs de
la fée lui donnait le vertige. Lorsgu'elle eut fini, il prit un des deux sceptres qu'il tenait a la
main et le donnaalafée en lui disant a haute voix : Noxou, vous étes la maitresse de mon fle.

A ces paroles, les génies qui sattendaient a une longue discussion, demeurérent
d'abord stupéfaits. Mais Aor, prenant la parole, dit au roi : Ertig ! ton coeur était mauvais, tu
as eu peur de la vérité et tu as cédé alareine du mensonge ; va, et subis la conséquence de ta
folie, je tabandonne ainsi quetonile.

Pendant ces paroles, Schébi, désolée, sétait jetée aux genoux d'Aor et levait
vers lui ses mains suppliantes. Aor se penchant vers elle lui dit & voix basse : Ne crains rien,
Schébi, je te protége ; quand tu seras embarrassée, appelle trois fois mon fidele serviteur
Saliel ; il viendra aton secours et te guidera. En disant cela, il prit un rayon de son auréole et
I'attacha invisiblement autour de la téte de Schébi.

Aor seretiraensuite et tous les génies disparurent.

Noxou, demeurée seule, sapprocha de la cassolette qui fumait encore et y jeta
une poignée de poisons qu'elle avait apportés avec elle ; il séleva aussitot de la cassolette une
fumée qui était transparente quoique noire et qui avait des reflets comme I'acier. Cette fumée
remplit d'abord le palais ; puis, séchappant par toutes les issues, €lle s'éendit peu a peu sur
toute la surface de I'le, et le roi ainsi que tous les habitants furent plongés dans un sommeil
comateux, comme celui qu'on éprouve aprés avoir pris un narcotique puissant.

Le lendemain tout le monde se réveilla en proie a une hallucination
indescriptible. L'esprit flottait comme dans un commencement d'ivresse, on sentait poindre en
soi des velléités bizarres, du moins elles parurent telles au commencement, mais I'influence
délétére de lafumée noire continuant a agir, en peu de temps la perversion des sens, des godts
et des facultés devint compléte et parut toute naturelle. Des lors les habitants de cette ile
malheureuse prirent en dégolt tous les beaux fruits qui avaient fait leurs délices jusque 13,
mais ils dévoraient avec avidité les fruits sauvages qui croissaient sur les buissons, ceux
mémes qu'ils avaient toujours regardés comme des poisons. lls ne pouvaient souffrit les
parfums les plus exquis ; mais les odeurs les plus nauséabondes chatouillaient agréablement
leur odorat. Partout, ils arrachaient les fleurs pour planter des orties et des chardons ; ils
avaient perdu tout sentiment de la vraie beauté, et le désordre du golt alla si loin que
plusieurs, comme certains animaix, se plaisaient a se nourrir d'excréments.

La reine seule, gréce au rayon d'Aor, avait conservé le bon sens ; mais le roi,
plus que tous les autres, était sous I'empire de la fascination, car la fée Noxou sattachait a lui
commeun avare a laclef de son trésor.

Des le premier jour €elle se présenta devant son esclave roya : Venez, heureux
roi, lui dit-elle, j'ai héte de vous faire voir les trésors que je possede et que je veux partager
avec vous. Ertig la suivit. Elle le conduisit par des sentiers inconnus dans un immense
souterrain. La, lesregards du roi furent éblouis par un spectacle merveilleux. L'or, lI'argent, les
pierreries de toutes sortes étaient entassés a profusion, et formaient des monceaux qui
Séevaient jusgqu'a la vodte. Parmi les diamants il Sen trouvait d'aussi gros que le poing. Ertig,
qui était avare, tressaillit de joie en pensant qu'une partie de ces richesses pouvaient passer
dans ses mains. Mais ce qui ne le frappa pas moins que tous ces trésors, ce fut une femme qui
était nonchalamment assise sur un sofa dans la salle des diamants. Il alait interroger la fée,
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lorsque Noxou le prévint et lui dit : Ertig! cette femme est une de mes intimes amies ; j'espere
gue vous voudrez bien la recevoir a notre cour. Or cette femme était une laide et méchante
sorciére qui Sappelait Perevi, dont Noxou sétait souvent servie pour de mauvais desseins.
Elle l'avait dans cette circonstance revétue de charmes magiques et mensongers elle avait
suspendue a son cou un formidable talisman pour faire aimer. Aussi le roi fut troublé des qu'il
la vit, et au lieu de répondre a Noxou il sadressa directement a Perevi : Madame, lui dit-il, 6
VOUS que j'avais prise pour une fée, je serai trop heureux de vous voir briller a ma cour, et de
vous rendre les hommages que vos charmes méritent.

- O roi, vous étes trop bon, répondit-elle en se jetant a ses genoux. Le roi se
baissa pour larelever ; I'audacieuse Perevi abaissa ses deux bras levés autour du cou du roi et
I'embrassa: le coeur du roi était pris.

Cependant son amour ne lui fit pas oublier son avarice, car la fée lui avait dit
gu'elle lui donnait tout ce qu'il pourrait emporter des richesses qui étaient devant lui ; ayant
d'abord empli ses poches de diamants, il se chargea de lingots d'or et d'argent a plier sous le
faix, et il eut besoin des plus grands efforts pour regagner son palais.

Quand il fut un peu remis, il fit venir la reine Schébi, qui lui parut laide en
comparaison de Perevi : Madame, lui dit-il, quand mon pére vivant occupait ce palais, nous
avions une maison a nous deux dans le parc ; maintenant que je suis roi et que le paais
m'appartient, je vous céde cette maison en propre. Vous pourrez vous y retirer, lorsque les
affaires du royaume m'occuperont ici et m'empécheront d'étre avec vous. De plus, je vous
donne, pour orner vos appartements, les meubles, les chandeliers d'or et les pierreries qui
ornaient le salon de mon pere, qui serale mien désormais.

- Sire, répondit Schébi, j'admire votre générosité, et je crains d'étre indiscrete
en acceptant un si riche cadeau.

- Ne craigniez rien, Reine, dit le roi d'un ar triomphant, venez voir et vous
comprendrez ma générosité. 11 la mena aussitot dans ce salon ou il avait entassé ses lingots et
ses diamants. La reine regarda d'un air stupéfait. Et bien ! dit le roi, vous étes éonnée - oui
Sire, dit Scié, mais oserais-je vous demander de ce que vous voulez faire de tout ce cuivre, de
tout ce plomb et de tous ces cailloux ? Ce fut au tour du roi d'ére stupéfait. La coléere lui
empécha pendant quelques secondes de parler, puis il dit en éclatant : Est-ce donc ainsi que
vous appelez ces lingots d'or pur, ces masses d'argent, et ces diamants d'un éclat incomparable
? Schébi, je vous ai vue hier aux pieds d'/Aor ; vous prenez parti pour lui contre moi, et vous
allez sans doute passer votre vie & me contrarier ; mais sachez que je ne le souffrirai pas.
Jentends étre obé, et si je ne suis pas content de vous, il me sera facile de me venger. - Sire,
répondit Schébi, je suis désolée de vous avoir irrité, mais je n'en avais nulle intention. Je vous
ai dit naivement ce que je voyais, il est impossible que ma vue soit troublée par quelque
enchantement et que je me trompe. - Merci de votre naiveté, interrompit le roi, vous étes une
insensée ; retirez-vous dans votre maison, et ne paraissez dans le palais que lorsgue je vous 'y
ferai appeler.

La reine venait de se retirer, et Ertig était encore frémissant de colére lorsque
Noxou se présenta. Il lui raconta aussitot la scéne qui venait de se passer. Noxou, comme on
peut le penser, abonda dans son sens. Cette femme, lui disait-elle, ne vous causera jamais que
du chagrin ; quel dommage que vous vous soyez marié avant que je VOuS connaisse, je vous
aurais bien fait faire un autre choix. Mais écoutez : est-ce qu'un Roi ne peut pas tout ce qu'il
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veut ? Pourquoi n‘auriez-vous pas deux femmes ? Songez-y ! Aprés avoir lancé un trait
empoisonné dans le coeur d'Ertig, lafée seretira.

L'image de Perevi se présenta alors a l'esprit du Roi ; son imagination
senflamma tellement, qu'il ne put dormir de la nuit ; le lendemain il avait la fiévre et était
comme fou. Aussi, dés le jour méme, il publia un édit ou il annongait que, craignant de ne
point avoir d'héritier, et pour assurer le bonheur de ses sujets, il avait résolu d'avoir deux
reines.

Cet édit alluma I'ambition de toutes les filles riches du royaume ; elle se
hétérent de paraitre a la cour dans leur plus belle parure et d'intriguer de toutes les maniéres.
Mais le choix du roi était fait d'avance, il déclara que Perevi serait la seconde reine et annoncga
des fétes splendides pour les noces.

Lorsgue Schébi qui était restée exilée dans sa maison apprit cette nouvelle, elle
se retira dans sa chambre et se mit & pleurer. Au bout d'un moment elle entendit du bruit
derriére elle, et sétant retournée, elle vit un beau génie. Qui étes-vous, dit-elle ? - Je suis,
répondit le génie, Saliel, serviteur dAor. C'est Aor, lui-méme, qui m'envoie vous consoler. Ne
pleurez donc plus ; sachez que malgré tout ce qui arrive, le fils que vous portez dans votre
sein regnera un jour. Aor veille sur vous et sur lui. Quand vous serez dans la peine, n‘oubliez
pas de m'appeler comme Aor vous l'a recommandé. Schébi remercia Saliel, qui disparut
aussitot.

Je ne décrirai pas les noces de Perevi qui parurent merveilleuses aux convives,
mais qui en réalité furent ridicules et dégodtantes. Toute la vaisselle plate était de plomb noir
et de cuivre plein de vert-de gris. Dans la viande, on avait laissé de cété tous les bons
morceaux et on ne mangeait que les entrailles et ce que les bouchers jettent ordinairement aux
chiens ; les costumes étaient a I'avenant, et les danses qui suivirent le repas furent révoltantes
de grossiéreté.

Quelques temps apres la noce, la fée Noxou vint trouver Ertig. Prince, lui dit-
elle, vous voila maintenant au comble de vos voeux, jouissez de votre bonheur, mais il faut
gue je vous quitte quelque temps ; il doit se tenir dans la planete de Saturne qui est ma patrie
un conseil de fées auquel il faut absolument que j'assiste. Soyez donc prudent pendant mon
absence. Si vous vous trouve embarrasse, je vous laisse mon fidéle serviteur Thesbial, gardien
de mes trésors ; demandez-lui consell en toute chose, et si vous avez besoin de mon secours
priez-le de me venir chercher. Ayant dit cela, elle emmena Ertig dans le souterrain, le présenta
a Thesbial et lui permit de rapporter une nouvelle charge de cuivre, de plomb et de pierres.
Pendant I'absence de la fée, la reine Schébi, au grand mécontentement d'Ertig mit au monde
un beau garcon qu'elle nomma Aspar.

D'aprés la loi fondamentale du royaume, le fils a@iné devait succéder a son pére,
et c'éait lui qui avait le privilege intransmissible de désigner le génie ou la fée qui devait
avoir puissance sur l'le.

Si Ertig était contrarié, Perevi éouffait de rage ; mais elle dissimula et ne
songea qu'au moyen de se défaire de son ennemie. Ertig voulait appeler Thesbial pour le
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consulter, mais Perevi, qui ne voulait pas remettre a d'autres mains le soin de sa vengeance
I'en dissuada. Pourquoi consulter Thesbial, disait-elle, je connais mieux le secret de Noxou
gue lui-méme et je prendrai vos intéréts avec bien plus d'ardeur que lui ; suivez en tout mes
conseils et vous n'aurez qu'avous en louer.

Ertig qui ne pouvait rien refuser & Perevi, lui laissafaire ce qu'elle voulait.

Le premier soin de Perevi fut de séparer le fils de sa mére. Schébi voulait
nourrir son fils, Perevi fit sentir au Roi combien il était contraire a la dignité d'une reine de
nourrir elle-méme son enfant ; elle dit qu'il fallait choisir une nourrice qui emmenét I'enfant a
lacampagne dont I'air pur était meilleur a la santé que I'atmosphere des villes.

Le Roi fit donc un édit ainsi congu : Rédlistes ! Sachez qu'il m'est né un
héritier. Que celles qui peuvent prétendre a I'honneur de le nourrir se rassemblent ici et nous
choisirons.

Des le lendemain cinquante et une nourrice se présenterent : Perevi se chargea
du choix. La premiére qui se présenta €tait si grande, si forte, si vermeille, que le choix ne
parut douteux ni a Perevi, ni au Roi. On fit apporter I'enfant et on le présenta a la nourrice ;
mais Aspar, au lieu de prendre le sein, se mit a crier, a se débattre avec tant de force qu'avec
ses petits ongles, il fit saigner la nourrice : aprés plusieurs essais infructueux il fallut y
renoncer. On pensa gque la grande taille de la nourrice I'effrayait et on le présenta a une
nourrice qui, par sa jeunesse et sa grace semblait presque un enfant ; les cris et les convulsions
de I'enfant recommencerent. Comme on le promenait pour I'apaiser, il tendit ses petits bras
vers une femme qui avait l'air vieille et laide ; il se laissa prendre et ne voulut plus quitter
cette nourrice, poussant des cris convulsifs dés qu'on essayait de l'arracher de ses bras. Perevi,
cependant, qui se défiait instinctivement de cette femme, insistait. Mais Ertig, ému des cris de
I'enfant, ordonnaimpérieusement qu'on le laissét.

Quel est votre nom, dit-il alanourrice, et ou demeurez-vous ?

- Je m'appelle Juste, dit-elle, et je demeure au port Vengeur. (11 y avait en effet
dansI'Tle un port auquel on avait donné ce nom en souvenir d'une célebre victoire). - Allez, dit
le roi élevez cet enfant avec soin, et vous le rameénerez quand il aura vingt ans. Jirai vous
voir, gjouta Perevi, et vérifier moi-méme si vous remplissez votre devoir.

Le dessein de Perevi était d'empoisonner |'enfant avec un bonbon. Elle attendit
quelques jours et se rendit secrétement au port Vengeur ; mais la personne ne connaissait
Juste. De retour au palais, elle envoya des émissaires dans tout le royaume ; toutes les
recherches furent vaines et on ne put trouver aucune trace ni de Juste ni d'Aspar.

Quelques temps apres, la fée Noxou revint de Saturne sur laterre et se héta de
savoir ce qui S'était passé dans I'Tle ; Thesbial I'informa de tout. Elle en fut trés contrariée,
mais dissimulant son dépit, elle vint saluer Ertig d'un air riant. Et ! bien ! mon prince, dit-elle,
qu'y at-il de nouveau ? - Ah ! chere fée, dit Ertig, Schébi m'a donné un fils et d'aprés le
conseil de Perevi, je I'ai envoyé en nourrice. - Et avez-vous annonceé sa naissance a vos sUj ets
?- Oui, je leur ai dit quil m'était né un héritier. - Que dites-vous, un héritier ? Vous n'avez
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donc pas consulté Thesbial avant de faire cet édit ? - Valait-il la peine de déranger pour une
chose si simple que d'annoncer la naissance d'un fils ? - Prince, vous vous trompez ; cet é&dit a
plus dimportance que vous ne pensez. En vous servant du mot d'héritier, vous avez lié le
destin et donné a Aspar le droit de régner. Si vous n'aviez pas écrit ce mot malheureux, rien
n'e(it éé plus facile que de faire passer la couronne sur la téte d'un des fils que vous aurez,
j'espére, de l'aimable Perevi ; maintenant pour atteindre ce but désiré, il faudra toute ma
puissance et tout mon art. Songez que dans un roi, le moindre acte, la moindre parole a son
importance, et qu'il ne faudrait trop prendre conseil avant d'agir. - Que voulez-vous, répliqua
Ertig, qui commencait a simpatienter, Perevi a voulu se charger de régler toute cette affaire,
c'est elle qui a tout fait.

La fée en quittant Ertig alla trouver Perevi. La sorciére et la fée se regarderent
guelques secondes comme deux serpents. Qu'avez-vous fait, Perevi, pendant mon absence ?
dit Noxou, irritée ; vous n'avez pas voulu consulter Thesbial. - Vous savez bien, dit Perevi,
gue ce lourd gnome atoujours été jaloux de moi ; je sais qu'il me hait, et j'ai craint qu'au lieu
de me donner de bons consells il me fit tomber dans quelque piége. - C'est vous qui étes une
jalouse, reprit la fée. Thesbial n'a jamais trahi mes intéréts, et vous, ingrate que vous étes !
vous avez toujours vu avec dépit la confiance que j'avais dans safidélité. Et qu'avez-vous fait
d'Aspar ? - Je I'ai confié a une nourrice avec l'intention de me défaire de lui ; mais je n'ai pu
retrouver l'enfant ni la nourrice. - Sotte que vous étes ! ne voyez-vous pas que Vous avez
confié cet enfant a une fée déguisée qui se moque de toutes vos recherches. - Je voulais bien
choisir une autre nourrice, mais I'enfant n'en a point voulu et le pére, éourdi de ses cris, ma
ordonné de le lui laisser. - Ah! péronnelle, Sécria la fée, vous avez voulu faire a votre téte,
mais il pourra vous en cuire. Je voulais réserver le trone a I'un de vos fils et je doute
maintenant de pouvoir le faire. - Charmante fée, dit Perevi d'un air ironique et les lévres
pincées, comme mes intéréts sont les mémes que les vétres, j'espére que vous continuerez a
les servir avec le méme zéle. Disant cela, de sa main crispée, elle serrait contre son sein le
talisman qui lui assurait le coeur du roi, et que la fée avait eu I'imprudence de lui donner
irrévocablement.

Noxou quitta Perevi fort irritée ; elle se mit immediatement a cherche Aspar,
mais elle parcourut toute la terre sans pouvoir le trouver, et comme Ile de la Vérité était le
seul endroit ou elle ne plt pénétrer, elle ne douta point que I'enfant ne fat caché dans cette ile
sous la protection d'Aor.

Cependant Perevi eut deux fils d'Ertig ; elle appela I'ainé Niseg et le second
Nerpes. Elle les fit nourrir dans le palais ; ils étaient I'un et 'autre dignes de leur mére, mais
ils paraissaient charmants a l'oeil fasciné d'Ertig et lui firent tout afait oublier Aspar.

Schébi eut la sagesse de se faire oublier en ne reparaissant plus au palais ;
c'était ce qu'elle pouvait attendre de mieux de son roya époux. Néanmoins, sans le rayon
d'Aor, qui la protégeait, elle n‘aurait pas échappé ala haine de Perevi et de Noxou. Mais dans
sa maison et son jardin nul ne pouvait lui nuire et elle vivait 1a seule avec trois servantes,
attendant avec patience I'accomplissement des promesses de Saliel.

Laissons maintenant I'71le Réale et transportons-nous dans Iile de la V érité.
Cette Tle est loin d'étre aussi grande et aussi peuplée que la premiére. Elle

forme un ovale parfait, ayant sept lieues dans sa longueur et six dans sa plus grande largeur.
Au milieu est une haute montagne dont il est tres difficile d'atteindre le sommet ; trois fleuves
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y prennent leur source et vont arroser 1le. L'un coule a I'Orient, l'autre au nord-ouest et le
troisieme au sud-ouest. L"le toute entiére est bordée de hautes rochers qui tombent a pic dans
lamer, ce qui fait qu'elle est absolument inabordable. On ne peut y entrer par les fleuves, qui
n'arrivent & lamer que par une excavation du rocher qu'ils remplissent entierement. Seulement
il y a au nord un souterrain par ou la mer pénetre dans Ille et y forme un petit lac. Ce
souterrain est le seul endroit pat ou I'on puisse pénétrer dans I'Tle, encore faut-il se servir d'un
bateau trés léger et se tenir baissé de peur de se heurter la téte contre la vodte du rocher. Le
véritable roi de cette ile est Aor ; €elle lui appartient, il y est maitre absolu et regle tout.
Cependant un sage vieillard nommé Géas y porte le nom de roi et administre 1'le sous la
tutelle d'Aor.

Dans cetteile tout est vrai et le mensonge n'y peut subsister sous aucune forme.
Point de maladies : ni pour les hommes ni pour les animaux, ni pour les plantes ; un éternel
printemps y entretient les feuilles toujours vertes, et si elles Senrichissent & certains moments
de tons rouges et dorés, elles n‘ont jamais les péles couleurs de la mort. Toute fleur produit un
fruit, la fécondité est parfaite, et nulle promesse de la nature n'est frustrée. La mort, loi fatale
pour les hommes, n'est point accompagnée de souffrance, elle ressemble a un doux sommeil.

Le corps n'est point dans ce s§our privilégié un masque qui cache I'ame, mais
il latraduit fidélement ; toute mauvaise pensée répand une laideur subite sur la figure, le vice
y rend le corps monstrueux, la vertu seule peut rendre beau, mais aussi elle éléve la beauté a
un degré merveilleux. Voila pourquoi tous les habitants de I'Tle sont bons et beaux.

Les hommesy sont libres cependant, mais lorsque le mal entre dans leur coeur,
ils deviennent laids ; ils font horreur aux autres, ils se font honte a eux-mémes. Alors, ne
pouvant supporter le regard brillant de ceux qui sont restés bons, ils fuient la société, ils se
réfugient sur les rochers qui bordent I'ile. Sils n'ont pas le courage de revenir a la vertu, ils
deviennent de plus en plus laids, et n‘osant plus reparaitre dans I'lle, meurent de faim sur ces
rochers stériles. Quelques-uns méme séloignent de plus en plus, arrivent sur le bord des
rochers apic et de désespoir se jettent dans lamer.

La laideur de ces malheureux et la beauté des habitants de Iile ne sont point
uniformes ; chague vice a sa laideur et chaque vertu sa beauté, et selon qu'un vertu ou un vice
domine, selon que les vertus ou les vices saccumulent et se mélent en diverses proportions, il
en résulte des nuances infinies de beauté ou de laideur. Mais dans tous les cas, chacun est
connu précisément pour ce qu'il est, nul ne peut cacher la vérité.

C'est dans cette 1le que par I'ordre et la puissance d'Aor, roi de la lumiére, une
fée sous la forme d'une nourrice avait emmené le petit Aspar. Lareine de I'Tle, qui se nommait
Rouma, venait de mettre au monde un fils nommé Séour ; elle ne dédaigné pas de nourrir de
son propre lait le protégé d'Aor, qui fut ainsi élevé comme I'un desfils du roi.

Trois ans aprés la naissance de Séour, la reine Rouma mit au monde une fille
gu'elle appela Herma ; apres trois autres années, une autre fille nommée Géna, et enfin un
dernier fils nommeé L ebit.
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A cette époque, Aspar avait neuf ans et montrait les plus heureuses dispositions
; mais ce qui contribuait le plus a le développer, c'est qu'Aor sétait chargé lui-méme de
l'instruire.

Rien n'était plus beau que ce génie si grand et si vénérable dévoilant les plus
profonds secrets de la nature et ce bel enfant, I'oeil émerveillé et la bouche entr'ouverte par le
sourire, Senivrant d'une sagesse qui ne semblait pas faite pour son age.

A I'dge de dix-huit ans, sa science était déja merveilleuse, et dans cette’ile de la
Vérité, ou le corps reflétait fidelement tout ce qui était dans I'ame, I'ame d'Aspar inondée de
vérité donnait a safigure une beauté vraiment angélique.

Lorsgu'il revenait de ses entretiens avec Aor, I'enthousiasme illuminait sa face
et répandait comme une auréole autour de sa téte.

Lorsgu'il était revenu au milieu des enfants du roi, qu'il croyait toujours ses
fréres, ceux-ci le regardaient avec admiration et lui demandaient ce qu'avait dit Aor ; dorsiil
leur répétait la lecon qu'il venait de recevoir et tous I'écoutaient.

Cependant tous ne I'entendaient pas avec le méme intérét et la méme
intelligence. Lebit et géna étaient encore trop jeunes ; Séour était lent et froid ; mais Herma
trés intelligente et pleine d'amour pour la vérité, partageait tout I'enthousiasme d'Aspar. Elle
I'interrogeait, lui exprimait ses propres impressions sur ce qu'elle entendait, saisissant surtout
le cbté poétique des grandes vérités qui lui étaient dévoilées.

Aussi l'intimité fraternelle atteignit son plus haut degré entre Aspar et Herma.
Herma était avide dentendre Aspar, et Aspar trouvait ses pensées plus belles encore
lorsgu'elles avaient été reflétées dans I'ame d'Herma Vous comprenez tout, disait-il & sa
soeur. - Vous faites si bien comprendre, lui répondait Herma.

Pendant que I7le de la Vérité présentait ce riant tableau, des cénes d'un autre
genre se passaient dans I'lle Réale.

Niseg et Nerpes avaient aussi grandi. Niseg était le bien-aimeé du roi et I'héritier
présomptif, il avait dix-sept ans : Nerpés était préféré de Pereve ; ils avait quinze ans. Niseg
était frivole, léger, loguace, jaloux, présomptueux. Nerpes était insinuant, rusé, dissimulé,
hypocrite et ambitieux ; au fond il détestait son frére qui le séparait du tréne, mais il feignait
une tendre amitié pour lui et semblait supporter patiemment toutes ses impertinences. Il était
curieux et se livrait dans le plus grand secret a la magie. |l s'était par ce moyen lié avec
plusieurs génies des plus méchants, surtout de la terre et du feu, et il apprit d'eux plusieurs
secrets nuisibles dont il comptait faire d'usage plus tard.

Il'y avait dans I'ile un lac qui avait cinq lieues de tour ; il y allait quelquefois
pécher dans un bateau qui appartenait au roi, et par le moyen d'un génie de l'eau qui lui était
dévoué il prenait de magnifiques poissons. Niseg, vaniteux et jaloux, en voulut faire autant,
mais sa péche fut trés maigre et il en fut excessivement irrité. Mon cher petit frére, lui dit le
lendemain I'hypocrite Nerpes, ne te fache pas ! je vais te dire le moyen d'avoir de gros
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poissons : D'abord les gros poissons ne sont qu'au milieu du lac, ensuite ils sont trés peureux
et craignent le mouvement et le bruit. Il faut donc étre seul, ne pas ramer, mais conduire la
barque avec la voile afin qu'elle glisse insensiblement sur I'onde. Arrivé au milieu du lac, il
faut descendre le filet avec précaution ; si tu fais tout cela, je suis slr que tu rapporteras de
plus beaux poissons que les miens. Niseg se calma et se promit de faire le lendemain une
péche merveilleuse.

Pendant la nuit, Nerpés alla enduire tout I'extérieur du bateau d'une substance
gue lui avaient fait connaitre les génies du feu, et il rentra secrétement dans sa chambre a deux
heures du matin.

Desle lever du soleil, Niseg partit seul. Le vent était favorable, il montadans la
barque, déploya la voile et gouverna vers le milieu du lac ; arrivé a ce milieu tant désiré, il
laissa glisser le filet sur le bord de la barque ; mais a peine le frottement de la corde eut-il
touché le bord extérieur du bateau que la substance mise par Nerpés prit feu et environna
Niseg de flammes. Le maheureux jeune homme se mit a crier, mais personne ne I'entendait ;
bient6t I'eau commenca a pénétrer par les trous que le feu avait fait au bois ; le bateau
sengloutit et Niseg se noya.

Le lendemain, le vent apporta sur le rivage son corps ademi brilé.

Le roi, lorsgu'on lui apporta le corps inanimé de son fils, se mit & pousser des
cris d désespoir ; il accusait, menacgait, Sarrachait les cheveux, disait des paroles sans suite
comme un homme qui est hors de lui. Au bruit qu'il faisait, Perevi et Nerpes accoururent
chacun de leur cote.

Perevi fut d'abord saisie d'effroi et de douleur ; puis, songeant que par cet
accident Nerpés était héritier du tréne, sa douleur fut mélée d'une secréte joie, et tout en
pleurant elle mit son mouchoir devant safigure pour cacher la médiocrité de sa désolation.

Quant a I'nypocrite Nerpes, il feignit en entrant de se trouver mal, puis se jeta
sur le corps de son frere, disant d'une voix entrecoupée a dessein : Mon frere ! ... mon pauvre
frére ! ... comment pourrai-je vivre sanstoi ?

Ce jour-la fut un jour de désolation dans tout le palais. On se perdait en
conjectures, mais Nerpes avait gardé un si profond secret, et avait pris tant de précautions que
personne ne songeait a le soupgonner. Et méme il joua une si profonde douleur que Perevi se
crut obligée de le consoler et de I'engager a se conserver pour €lle.

La nuit fut lugubre ; le silence du palais n'était interrompu que par les plaintes
du roi. Cependant vers minuit il Sendormit un moment, mais a peine avait-il cédé au sommeil
gu'un réve affreux le réveilla en sursaut. Il lui sembla voir Niseg, environné de flammes, qui
lui criait : Mon pére ! mon pere ! c'est mon ennemi qui m'a tué, venge-moi ! A cette parole,
Ertig se releva subitement les cheveux hérissés. Niseg, Sécriat-il, est-ce vrai ? Puis
sapprochant du lit ou reposait le cadavre de son fils, il lui mit lamain sur la téte et dit a haute
voix : Je jure par la nuit et la fée Noxou que si je puis découvrir le meurtrier, je te vengerai,
mon fils. A peine avait-il dit ces paroles, que le palais fut ébranlé, un bruit sourd se fit
entendre comme celui d'un tremblement de terre, et la fée Noxou apparut pdle comme une
morte. Que me veux-tu, Ertig ? lui dit-elle. Une affaire importante m'appelait, j'étais déa bien
loin, mais j'ai été rappelée par un terrible serment que tu as prononcé et auquel je ne puis
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résister ; parle donc, que veux-tu ? ma puissance est a ton service. - Je veux venger mon fils,
dit Ertig. - Tu as raison dit la fée, mais sache bien qu'apres le formidable serment que tu as
fait, tu ne peux plus reculer, et si tu t'arrétais en route, tu périrais toi-méme. - Non je ne
reculerais point, dit le roi, qui que ce soit qui ait tué mon Niseg, il périra : peux-t me le faire
connditre ? - Oui, dit Noxou, allume un réchaud devant la grande glace de ton salon, brlles-y
deux fois le parfum que je vais te donner, et tu verras dans la glace le portrait du meurtrier de
ton fils.

Ertig fit ce que lui avait dit Noxou ; il brla une premiére fois le parfum devant
la glace et d'un regard avide il regardait dans cette glace monter la fumée noire du réchaud ; a
la seconde fois, cette fumée sembla se condenser, puis €lle se rapprocha de la forme humaine,
peu a peu elle se dessina, prit des couleurs ; puis, guand I'image fut nette, Ertig reconnut avec
effroi lafigure de Nerpés qui le fixait, immobile. Une vois alors répéta derriere lui : Souviens-
toi que tu ne peux reculer.

Ertig rentra demi-mort dans sa chambre et passa le reste de la nuit dans une
agitation violente, délibérant comment il accomplirait son serment. Enfin, ne pouvant
supporter I'idée d'avoir des témoins, il résolut de terminer seul cette horrible scéne. |1 fit donc
appeler Nerpés dés la pointe du jour. Dés qu'il fut la: Vois, lui dit-il, le cadavre de ton frere ;
j'al juré par la nuit de tuer son meurtrier et je ne puis manquer amon serment. Nerpes, au son
de voix et au regard terrible de son pére, se sentit découvert. Son saisissement fut tel qu'il palit
et tomba sans connaissance ; Ertig tira son glaive et lui perga le coeur.

On fit courir e bruit que Nerpes sétait tué de chagrin sur le corps de son frére.
On les enterra ensemble, et le méme tombeau recouvrit tous ces cadavres et tous ces crimes
de son éternel silence.

Perevi seule sentit ou devina ce qui Sétait passé, mais malgré son désespoir,
elle n'osa rien dire de peur de dévoiler les turpitudes du palais. Apres la mort de Niseg et de
Nerpés, le plus proche parent d'Ertig et par conséquent I'héritier du trone était Naér. |1 avait
€té assez délaisse jusque-1a, Ertig croyant Aspar perdu pour toujours commenca a le traiter
plus honorablement et les courtisans ne manquerent pasde I'imiter.

Naér était bon, assez intelligent, mais étroit, froid et timide.

Cependant Aspar approchait de sa vingtieme année. Le jour ou il I'atteignit,
Aor le prit a part et lui parlaainsi : Mon enfant, prétez-moi votre attention, car j'ai aujourd'hui
des choses fort graves a vous dire. Jusqu'ici vous vous étes cru le fils de Rouma, maisiil n'en
est rien ; vous étes le fils du roi Ertig qui régne dans I'lle Réale. Cette ile, par la concession de
votre pere qui a été trompé, est au pouvoir de la fée Noxou, reine de la nuit et du mensonge.
Sous l'influence de cette méchante fée, votre pére, pris de vertige, a délaissé votre mere
Schébi et a épousé une laide sorciére, créature de la fée, aussi méchante qu'elle. Cette cruelle
marétre voulait vous tuer a votre naissance, mais j'ai envoyé une bonne fée de mes amies qui,
sous la forme de nourrice, a pu semparer de vous et vous conduire ici ou la reine vous afait, a
ma priére, partager le lait de son fils Séour. Or, la fée en vous emmenant a promis au roi Ertig
de vous ramener a I'age de vingt ans. Je sais bien que le roi n'y compte plus, mais une fée ne
peut manquer a sa parole. Il faut donc que vous aliez dans I'fle Réale et que la fée vous
présente a votre pére.
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Je sais, mon enfant, tout ce que ce voyage peut avoir de pénible pour vous ;
mais il vous donnera |'occasion d'acquérir des vertus qui vous manquent encore : le courage,
la patience et le dévouement. Jusgu'ici vous n'avez été qu'un enfant ; il faut que vous deveniez
un homme ; et quand le devoir parle, un homme ne doit pas reculer.

Vous avez la-bas une mere, ange de douceur et de vertu, qui depuis vingt ans,
seule, délaissée, méprisée, attend que votre retour vienne la délivrer. Elle sera votre joie et
votre consolation, car le reste de I'fle ne présente qu'un spectacle digne de dégodt et de pitié,
et tout y est sous le sceau du mensonge.

Ce royaume vous gppartient par le droit de la naissance et par le destin.
Cependant vous étes libre de I'accepter ou de le refuser. Si vous l'acceptez, vous pouvez étre
grandement utile a votre patrie, mais si vous ne pouvez |'avoir qu'a des conditions immorales
ou honteuses, vous savez que la vérité doit passer avant tout, et qu'on doit tout lui sacrifier.

Allez donc, mon fils, que jamais aucun de vos actes ne blesse votre conscience,
gue lajustice soit votre régle, que I'amour du bien soit votre mobile et que le dévouement soit
votre couronne.

Et maintenant, afin que vous ne soyez point fasciné par I'esprit de mensonge de
votre ennemie la fée Noxou, je suspends a votre cou ce diamant précieux rempli des rayons
du soleil ; tant que vous serez armé de ce talisman, l'erreur ne pourra vous atteindre. Dans
cette grande 1le, vous seul et votre mére, a qui j'al aussi laissé un talisman, vous verrez la
vérité ; les autres hommes vous paraitront insensés dans leurs actes et leurs paroles, mais
souffrez-les tels qu'ils sont et n'entreprenez pas pour le moment de changer leurs idées, vousy
perdriez votre peine ; I'heure n'est pas encore venue. Ayez pour eux plus de pitié que de
colére, car la plupart seraient bons sils n'étaient trompés malgré eux. Tirez le meilleur parti
possible des circonstances par votre sagesse et sachez subir avec calme ce que vous ne pouvez
pas empécher.

Le roi Géas vous fournira un bateau et des rameurs, et lorsqu'il sera nécessaire
vous retrouverez lafée qui doit vous présenter.

Lorsque Aspar entra dans la famille du roi Géas, tous furent surpris de son air
grave et soucieux et lui en demanderent la cause. Il leur apprit alors le mystére de sa naissance
et le devoir qui I'appelait dans I'fle paternelle. Des le lendemain matin, Aspar fit ses adieux au
roi et a lareine ; ses anciens fréres |'embrasserent tendrement et lui firent les souhaits les plus
heureux, maisil vit briller une larme dans I'ceil d'Herma et en fut étrangement ému.

Aspar quitta donc cette le heureuse ou il aurait voulu passer sa vie, dans une
barque menée par trois sujets du roi Géas. Quand il eut passé sous la vodte qui donnait entrée
dans I'fle et gu'il se vit en pleine mer, pour la premiere fois, il se sentit seul ; son coeur se
gonfla et quelques larmes couléerent de ses yeux. Il sassit sur le devant du bateau la téte dans
les deux mains, puis une multitude de réflexions vinrent assaillir sa pensée ; il n‘avait vécu
jusque-la que pour admirer et aimer, il sentait qu'il allait avoir a combattre et il recueillait en
ce moment toutes les forces de son ame.

L'océan était calme, un vent léger enflait la voile triangle ; au bout de quelques
heures I'lle Réale fut en vue. Voilalle, dit le pilote. A ce mit, Aspar arraché de ses réflexions
se leva en sursaut et regardant du c6té qu'on lui indiquait, il semblait vouloir deviner par
I'intensité de son regard cette terre ou le conduisait sa destinée. Bientdt elle se dessina
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nettement a ses yeux, tantdt bordée de rochers et d'écuells, tantdt ouvrant son sein aux eaux de
lamer et offrant des ports assurés aux navires.

C'éait au port Vengeur quiils devaient aborder, mais la reine du mensonge, qui
redoutait I'arrivée d'Aspar, ne sétait point endormie. Sitdét que Aspar parut hors de Ile de la
Vérité, les génies serviteurs de Noxou qui depuis longtemps espionnaient jour et nuit les
abords de ITle, vinrent l'avertir ; alors Noxou étendit la vapeur noire et fascinatrice qui
recouvrait I7le Réale a une demi-lieue tout autour. Dés que la barque fut entrée dans cette
vapeur maudite, les sens du pilote furent troublés ; il voyait I'écueil dans le port et le port dans
I'écueil, de sorte qu'il conduisait la barque sur un rocher pointu ou la mer se brisait avec
fureur. Aspar seul, a cause de son talisman, voyait les choses telles gu'elles étaient. Il fut
inquiet de voir la direction que prenait la barque. Ou nous conduisez-vous ? dit-il au pilote.
Au port qui est devant nous, dit celui-ci. - Malheureux, reprit Aspar, il n'y a devant nous que
des écuells. - Maitre, dit le pilote, ce serait contre ma conscience de vous conduire autrement.
Et bien ! dit Aspar avec autorité, vous devez m'obéir et je tiens a ma vie autant que vous ;
donnez-moi le gouvernail, reliez la voile et qu'on rame avec vigueur ; avant d'avoir fini ces
paroles, Aspar avait d§ja saisi le gouvernail, et il était temps, car la barque effleura plus d'un
écueil ; mais, un moment apres, elle entradans le port Vengeur. Le pilote qui sétait cru perdu,
reconnut son erreur. Aspar mit pied a terre et ayant remercié ses conducteurs, il renvoya le
bateau dansI'fle de la Vérité.

Aspar, resté seul, ne sarréta point a observer ce qui I'entourait ; une seule
pensée le préoccupait, celle de son pére et de sa mere et de I'accueil quiil en recevrait ; c'est
pourquoi il avait hate d'arriver. Ayant donc apercu une vieille femme assise sur une borne, il
lui demanda la route qui conduisait alaville et au palais. Mon enfant, lui dit la vieille, je vais
moi-méme a la ville et je me reposais un instant : si vous étiez assez bon pour me donner le
bras et m'aider a marcher, je vous conduirai et peut-étre pourrais-je vous donner quelque bon
conseil ; mais si vous étes trop pressé je vous indiquerai le chemin et vous arriverez
longtemps avant moi. - Bonne mere, répondit Aspar, je serai heureux de vous rendre ce petit
service, et j'en serai bien payé si vous me communiquez quelque chose de votre sagesse. La
vieille se leva aussitot, lui prit le bras et ils se mirent en route.

Les premiers pas furent pénibles, mais bientdt Aspar fut surpris de voir que la
marche de le vieille saccélérait peu a peu et qu'au bout d'un moment il avait presgue peine a
la suivre. |1l allait lui exprimer son étonnement, lorsqu'elle le prévint : Aspar, lui dit-elle,
cesser de vous étonner, je suis une fée. C'est moi qui vous ai emmené de cette Tle en qualité de
nourrice ; j'al promis a votre pére de vous ramener a lui quand vous auriez vingt ans ;
j'accomplis aujourd’hui ma promesse. Si je vous a caché d'abord qui j'étais, c'était pour
éprouver votre bon coeur, et jel'ai trouve tel qu'il devait étre.

- O bonne fée, dit Aspar, j'espere que vous me servirez de guide et de conseil
pendant tout mon séjour dans cette Tle. - Non, dit la fée, vous n'auriez aucun mérite si vous
étiez toujours conduit par lamain comme un enfant ; il faut que vous exerciez les facultés que
vous avez recues du ciel ; I'épreuve sera dure, mais si vous faites un bon usage de votre
intelligence et de votre volonté, si vous avez toujours présents a l'esprit les conseils qu'Aor
vous a donnés, elle ne sera point au-dessus de vos forces. Je sais que maintenant votre désir
serait de voir votre mére, mais avant tout, il faut que je vous présente au roi ; c'est la ma
mission ; une fois qu'elle seraremplie je vous laisserai avotre liberteé.
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Des quiils furent arrivés a la ville, la fée fit demander une audience au roi.
Prince, dit-elle quand elle fut en sa présence avec Aspar, je suis la nourrice a qui vous avez
confié votre fils ainé. Vous m'avez dit de vous le ramener quand il aurait vingt ans ; il y a
vingt ans aujourd’hui et j'exécute votre ordre a la lettre : il est I'néritier de votre trone et
j'espére que vous n'aurez pas lieu de vous plaindre des soins que je lui ai donnés.

Le roi fut tellement troublé a ces paroles, qu'il ne sut que dire et ne put que
balbutier quelques exclamations.

Aspar, voyant son embarras, lui demanda sil pouvait se présenter a sa mére -
Certainement, dit Ertig, heureux d'avoir un prétexte pour les quitter. Il se retira alors dans son
cabinet, sassit, se prit la téte entre les mains, car il avait presque le vertige, tant ses idées et
ses sentiments se croisaient dans sa penseée.

Au fond, ayant perdu deux fils, il était heureux de retrouver le troisiéme, qu'il
croyait mort, et qui éait son unique héritier. Mais d'un coté, il éprouvait de I'embarras en
songeant que c'était le fils de Schébi, abandonné depuis si longtemps ; de l'autre, il redoutait
lamalveillance de Perevi et ne se sentait pas le courage d'y résister.

Pendant que le roi sefforcait de débrouiller ses idées et de prendre un parti,
Aspar sétait dirigé vers la demeure de Schébi et avait fait demander une audience ; il avait eu
la délicatesse de ne pas se nommer de peur de causer a sameére une émation trop vive.

Lorsgue Schébi vit ce beau jeune homme rayonnant de noblesse, de gréce et de
pureté, elle fit un geste de surprise. Qui étes-vous ? dit-elle. Etes-vous un mortel ou un génie
qui vient me visiter et me consoler ? Je ne suis point un génie, répondit Aspar avec grace et
modestie, mais je viens de I'Tle de la V érité et je puis vous donner des nouvelles de votrefils.

- Oh oui ! dites, sécria Schébi s'asseyant, car ses jambes fléchissaient sous le
poids de I'émotion.

- Votre fils, dit Aspar, est en parfaite santé, il est heureux autant que possible,
rien ne lui amanqué, il a été élevé dans le palais d'un roi, tous les soins I'ont environné, toutes
les instructions lui ont été prodiguées, il ne manque a son bonheur que d'avoir sa mere aupres
delui.

- O mon Dieu ! dit Schébi, ce pauvre enfant qui ne m'a jamais vue, me
reconnaitrait-il pour sa mere ? M'aimerait-il ? Et en disant cela Schébi fondit en larmes.
Aspar, qui jusgque-la avait retenu les siennes, les laissa couler il sejeta aux genoux de sa mére,
en sécriant d'une voix vibrante : Oh ! oui, douce mere, il vous reconnait, il vous aime, il est a
vos pieds. - Aspar, mon Aspar, murmura Schébi, en se penchant sur le cou de son fils, et ils se
tinrent longtemps embrassés en pleurant.

Quand Aspar se fut releve, et qu'ils eurent essuyé leurs larmes, ils échangérent
leurs pensées ; ils avaient tant de choses a se demander et a se raconter ! La causerie se
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prolongea bien avant dans la nuit, et quand ils allérent prendre du repos, le jour n'était pas loin
de paraitre.

Ertig lui aussi sétait endormi tres tard ; il avait passé une partie de la nuit a
former des projets qui se détruisaient les uns sur les autres et & combiner la formule qu'il
emploierait pour annoncer l'arrivée de son fils a Perevi. Sa derniere résolution fut d'exposer le
fait accompli d'un ton calme et ferme qui ne souffrit pas de réplique et il Sendormit.

Lorsgue le lendemain, Ertig annonga la grande nouvelle a Perevi, elle éprouva
d'abord un saisissement indicible. Ce qui se passa dans sa pensée en quelques secondes ne
pourrait se dire bien des pages. Mais finalement elle aimait encore mieux avoir son ennemi
sous lamain, car elle espérait bien trouver moyen de le perdre, que de rester dans l'incertitude
ou elle avait été jusque-la

Aussi, apres un moment de silence convulsif, elle sourit et dit hypocritement a
Ertig : Prince, puisque j'ai eu le malheur de perdre mes deux fils, je suis heureuse que vous
ayez retrouvé un héritier de votre trone, je ferai en sorte qu'il me regarde comme sa vraie
mere.

Au sortir de |3, Perevi alla en toute héte trouver la fée Noxou pour la consulter.
Lafée laregut d'un air glacial. Reine, lui dit-elle d'un ton moqueur, puisque vous avez tant de
finesse et de ruse, puisqu'a la naissance de cet enfant vous n'avez pas voulu consulter
Thesbial, puisque vous avez voulu tout faire vous-méme, je ne vois pas quel besoin vous avez
de me consulter maintenant. Votre génie inventif ne manquera pas de trouver un moyen de
vous tirer d'affaire et je ne veux pas vous en oOter lagloire.

A ces paroles, Perevi devint pale et sentit son visage inondé d'une sueur froide ;
elle comprit que la fée était son ennemie implacable et qu'il n'y avait rien a répondre, aussi
elle sinclina, se retira en silence et la rage dans le coeur. Cependant elle ne désespéra pas
d'elleeméme et songea aux moyens de lutter contre ces obstacles imprévus qui se dressaient
devant elle. Ladifficulté était grande, car seule elle ne pouvait lutter contre Noxou et dansI'fle
Réale ou tout était soumis alafée, elle ne pouvait trouver ni aide ni secours.

Elle savait, il est vrai, que dans une Tle peu éloignée, ou était un volcan, il y
avait au fond d'un souterrain qui n'était connu que des fées, un génie du feu et de la terre qui
connaissait tous les secrets du destin ; mais, en outre qu'il était tres difficile de pénétrer
jusqu'au fond de ce souterrain, elle sentait que la fée Noxou la surveillait et ne lui laisserait
pas accomplir son entreprise. Elle résolut donc d'attendre I'occasion, et elle affecta la plus
grande insouciance. Comme une personne en proie a I'ennui et au découragement, elle
voyageait pour se distraire, laissant Ertig régner seul.

Elle attendit ainsi un de ces moments ou la fée Noxou était obligée de faire une
absence ; aors elle se dirigea en toute héte vers I'ile du volcan, dans un petit bateau qu'elle
conduisait elle-méme, et y descendit seule. Arrivée a I'entrée du souterrain, elle Senduisit le
corps d'une liqgueur merveilleuse, dont elle connaissait le secret et qui devait la protéger contre
des chaleurs intolérables aux hommes, et sélanca dans le souterrain.

Cependant, lorsgu'elle fut arrivée a la profondeur de mille pieds, la chaleur
était si suffocante qu'elle fut obligée de sarréter, et qu'elle fut tentée de renoncer & son projet.
Mais apres un moment d'arrét, elle reprit courage, se frotta de nouveau de la liqueur, avala ce
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qui restait du flacon et continua a descendre. Enfin, a treize cent pieds de profondeur, elle
arriva a lademeure du génie.

Son aspect était terrible ; son corps gigantesgue semblait formé d'un feu rouge
et épais, saface était sévere, sa chevelure paraissait flamboyante et son regard percait comme
un trait enflammé.

Malgré sa frayeur, Perevi se jeta a ses genoux et lui dit : Puissant Génie, ayez
pitié de la seule mortelle qui ait eu la force et le courage d'arriver jusqu'a vous. Je sais que
vous connaissez les secrets du destin, je suis menacée de perdre un royaume, comment puis-je
empécher mon ennemi de me supplanter ?

Le Génie branla la téte en poussant une exclamation dubitative qui sembla a
Perevi un rugissement de lion et qui se répercuta d'écho en écho comme un tonnerre dans ces
voltes souterraines. Puis, aprés un moment d'hésitation, il traca sur la volte un cercle de feu
et I'ayant contemplé un moment il dit d'une voix grave : Aspar renoncera au royaume si on
veut le forcer a se marier. Voila l'oracle du destin, il ne vous est pas permis d'en savoir
davantage ; allez et que vos oeuvres soient sur vous. Perevi ayant gravé ces paroles dans sa
mémoire se héta de monter, car elle se sentait défaillir.

Elle était au bout de ses forces quand elle arriva a I'entrée du souterrain, aussi
elle tomba évanouie sur le gazon ; mais au bout d'un moment la fraicheur I'ayant fait revenir,
elle se leva, regagna son bateau et rentra sans bruit dans I'lle Réale.

Pendant que Perevi machinait la perte d'’Aspar, celui-ci faisant des excursions
dans I'Tle pour voir par lui-méme [|'état de son royaume futur. 1l ne trouva partout qu'un
spectacle désolant. Toute bonne culture était abandonnée, les mauvais herbes et les
sauvageons couvraient toute la terre. Les hommes ne vivaient que de fruits sauvages et de
nourritures malsaines et dégoltantes. Aussi le mal était partout et la santé nulle part. Pas un
habitant qui ne fat plus ou moins hydropique ; et dans leur aveuglement, ils prenaient cette
enflure maladive pour de I'embonpoint et se réouissaient de cette infirmité déplorable. Ce qui
affligeait le plus Aspar était de voir son pere dans le méme aveuglement que les autres. |l
revenait de toutes ses courses profondément attristé et découragé et il ne trouvait de
consolation qu'en rentrant aupres de samére, la seule avec lui dans I'ile qui ne fut pas soumise
al'esprit du mensonge. Sa mére relevait son coeur par ses douces paroles et ses caresses, elle
faisait luire a ses yeux l'espérance de remédier un jour atant de maux.

Cependant Perevi commenca a exécuter son plan d'attague.

Je suis heureuse, disait-elle souvent a Ertig que vous ayez retrouvé votre
héritier, mais il ne faut pas souffrir que votre noble race périsse en lui : il faut absolument
quil se marie, c'est dans son intérét aussi bien que dans le votre ; je ne sais pas pourquoi
cependant il n'a nullement I'air d'y songer. Je soupconne que certaine influence ennemie le
détourne du mariage ; mais vous, Sire, combattez cette influence, forcez-le a se marier en
mettant cette condition avotre héritage.

Ertig, obsédé par Perevi, finit par partager complétement samaniere de voir ; il
fit donc venir son fils : Aspar, lui dit-il, je commence a vieillir, et je serais heureux en te
laissant mon héritage de te voir déja un successeur assuré, marie-toi donc au plus tét. - Mon
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pere, pourquoi me parlez-vous ainsi, répondit Aspar ; j'espére bien que vous vivrez encore
longtemps et que vous ne serez pas obligé de laisser votre royaume entre des mains trop
jeunes pour le gouverner.

- Mon fils, répliquait Ertig, il faut tout prévoir, ma volonté est trés arrétée a ce
sujet, et sache bien que je ne te déclarerai mon héritier que lorsque tu auras toi-méme un fils,
et si tu tardes trop le royaume passera en d'autres mains que les tiennes.

Aspar ainsi presse par les ordres de son pere se trouva trés embarrasse. Toutes
les femmes de la cour lui faisaient horreur et pour rien au monde il n'elit voulu en épouser
une. |l passatout le reste de la journée a rouler mille projets dans sa téte ; enfin vers le soir sa
pensée se fixa, il vint vers sameére et lui tint ce langage :

Ma douce mére, je suis dans un cruel embarras et vous seule pouvez m'en tirer
; j'ai @ vous demander un service dont je vous garderai une vive reconnaissance toute mavie.

Mon pere veut absolument que je me marie, il menace de me déshériter si je ne
le fais pas ; mais j'aimerais mieux mourir que d'épouser une femme de cette ile - toutes me
font horreur. D'ailleurs mon coeur n'est plus libre, il sest déja attaché sans retour. Je vous
conjure donc d'aller dans I'lle de la Vérité. Priez Aor de laisser venir ici Herma, la fille ainée
du roi Géas. Si elle peut étre agréée par mon pere, si elle consent a m'épouser, vous aurez fait
le bonheur de mavie.

Schébi n'avait pas moins de répugnance que son fils pour les femmes de la cour
d'Ertig. Elle fut enchantée de pouvoir lui éviter une alliance qui lui paraissait monstrueuse, et
elle partit dés le lendemain pour remplir lamission qui lui était confiée.

Aspar, préoccupé désormais d'une seule idée, attendit plusieurs jours avec une
impatience toujours croissante. Quand le moment lui parut proche, il se rendit des le matin au
port Vengeur et se placa sur une colline d'ou I'on découvrait la mer au loin. La matinée était
déa avancée quand il vit une petite voile paraitre a I'horizon. Il descendit aussitét pour se
rendre au port. Pendant qu'il descendait, la barque arrivait ; il la vit toucher le rivage a cent
pas de lui, et une jeune fille vétue d'une robe blanche et d'un gracieux chapeau de paille, sauta
|égérement & terre. Ce ne pouvait ére qu'Herma. Qu'allait-elle lui dire ? le coeur d'Aspar
battait a se rompre, il savancatimidement verselle.

Des qu'Herma l'apercut, elle leva les bras et courut vers Aspar, surpris et
troublé de ce geste, lui sauta au cou en lui disant : Séour, comment vous trouvez-vous la ?
Aspar comprit que le mensonge était sur Herma et qu'il n'était pas reconnu. Si un poignard lui
avait traverse le coeur, il aurait éprouvé une douleur moins vive ; il palit, chancela et s'assit
sur une pierre. Des qu'il put parler, sa premiere pensée fut de détruire I'erreur dHerma, mais il
se rappela la sentence d'Aor : ne cherchez point a changer leurs idées, vous y perdriez votre
peine. La parole qui allait sortir de sa bouche fut refoulée vers son coeur et deux larmes
tombérent de ses yeux.

Qu'avez-vous Séour, dit Herma, vous avez l'air de souffrir. - Rien ! dit Aspar
d'un air résigné et abattu, I'émotion de vous revoir seule ici m'a causé un saisissement
involontaire. Ou est lareine Schébi ? Aor, répondit Herma, I'a gardée dans Ille de la Vérité, il
m'a dit que je trouverais un guide ici, mais il ne m'avait pas dit que ce guide serait vous, et je
suis heureuse de vous avoir ; vous me conduirez, vous me conseillerez, vous me protegerez ;
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ah ! seule ici, j'aurais eu bien peur, mais avec vous, Séour, je suis toute rassurée. - Oui,
Herma, répondit Aspar avec un soupir ; et Herma lui ayant pris le bras, ils Sacheminerent vers
la ville suivis d'une servante qui avait accompagné Herma, et qui apres avoir retiré du bateau
le paquet de voyage 'avait rejointe aupres d'/Aspar qu'elle prenait aussi pour Séour.

Le pays ne parut point laid a Herma comme a Aspar, elle n'avait point de
talisman pour se préserver de l'influence de la vapeur grise, I'illusion remplissait son ame,
seulement sa volonté restait pure malgré la fascination de I'intelligence. Elle prit le long de la
route un intérét enfantin a tout ce qu'elle voyait et Aspar, sachant qu'il était inutile de vouloir
la détromper, souriait mélancoliquement a ses paroles et feignait de partager son admiration.

Lorsquils furent arrives, Aspar installa Herma et sa servante dans les
appartements de Schébi, et il alla demander au roi la permission de présenter a la cour sa
soeur de lait, de race royale comme lui ; ce qui fut accordé.

Le lendemain, Herma parut a lacour ; elley plut médiocrement. Tous ces gens-
la avaient profondément I'instinct du mal. Naér, seul, I'oncle d'Aspar, bien que fasciné comme
les autres était resté pur en son coeur, montra de la sympathie pour Herma, ce qui fit grand
plaisir a Aspar.

Herma et Aspar sappelaient frere et soeur ; cette application ambigué
dissmula aux yeux de tous le malentendu qui existait entre eux deux ; car pour les uns, ce
nom avait son sens rigoureux, pour les autres, il signifiait soeur et frére de lait.

Dans Ile de la Vérité, Aspar et Herma avaient vécu ensemble sans contrainte.
lIs jouissaient de leur commune amitié comme on jouit de I'air gu'on respire sans presque le
remarquer. Mais le premier obstacle qui séleva entre eux fit sentir a Aspar que son
attachement était beaucoup plus profond gu'il ne le pensait. La perte d'Herma commenca a lui
paraitre un vide que rien ne pouvait combler, et il veillait sur elle comme sur un trésor.
L'amitié qu'il recevait sous le nom de frere était toujours sa joie, et quoique cette joie fut
mélée d'amertume, il ne vivait que de cela ; d'ailleurs il espérait toujours qu'a la fin I'illusion
cesserait.

Cependant il n'était pas au bout de ses épreuves. Il recut un jour une lettre
d'Hermaainsi congue::

Mon cher Séour,

Jai une grave confidence a vous faire et un grand service a vous demander. Jai
craint d'étre troublée dans mes paroles, de dire plus ou moins que je ne pensais, c'est pourquoi
j'al mieux aimé vous écrire.

Jaime Naér et je crois qu'il m'aime aussi, pas autant que je I'aime je le sais !
mais je me reconnais tellement en lui, quil me semble impossible qu'il ne finisse pas par se
connaitre tout a fait en moi. Je serais donc au comble du bonheur si je pouvais unir mon sort
au sien.

Mes parents ne sont pas ici, vous seul pouvez sonder le terrain et ménager la
réalisation de cet événement capital pour moi. Si vous réussissez dans cette entreprise, mon
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bien-aimé frére, je vous devrai tout le bonheur de ma vie, et je vous en aurai une
reconnaissance éternelle.

Votre soeur : HERMA.

A cette lecture Aspar resta consterné. Il lui sembla d'abord que son coeur était
comprimé dans un étau ; puis des sentiments d'indignation le faisaient bondir ; il lui prenait
envie de s'enfuir de cette Tle maudite pour toujours.

Mais aprés un moment d'agitation convulsive, il crut entendre retentir & son
oreille laparole que lui avait dite Aor : Que la justice soit votreregle.

Il sassit donc, mit la main sur son coeur comme pour en contenir les bonds, et
sedit alui-méme: Voyons! Ou est lajustice ?

Jaime Herma plus que moi-méme, cela est vrai ; mais ai-je le droit d'exiger
gu'Herma m'aime de la méme maniére ? I'amour n'est-il pas libre et spontané ? Pourquoi donc
ces sentiments d'indignation contre elle ? Cette &me pure et angélique m'a donné son amitié et
toute sa confiance, ne devrais-je pas lui en étre reconnaissant ? N'ai-je pas plus qu'elle ne me
doit, plus, peut-étre, que je ne mérite ? Elle me sourit, me caresse sans soupgonner la profonde
et douloureuse blessure qu'elle me fait au coeur. Elle ne doit jamais le savoir.

Au fond, elle ne me doit rien et parce qu'elle me donne beaucoup, mais moins
que je n'aurais désiré, faut-il I'abandonner, la laisser dans I'embarras et lui refuser les services
gue demandent les titres de frére et d'ami qu'elle me donne ? Que gagnerais-je dailleurs ame
priver de son amitié, sous prétexte qu'elle ne me donne pas son amour ? Si, comme il me
semble, j'al pour elle un amour sans limite, il n'y as que le dévouement qui 6te toute limite. Et
bien ! je me dévouerai, pauvre Herma ; et tu ne sauras pas que je t'ai donné plus que mavie.
Ensuiteil pleura

Aspar répondit & Herma le lendemain qu'il ferait son possible pour réaliser ses
voeux, et il se mit sérieusement et sincérement a cette oeuvre ingrate.

Ce qui augmentait le chagrin d'Aspar, c'est que Naér, quoique bon au fond, lui
paraissait tout a fait inférieur a Herma et incapable d'étre I'écho de cette &me si riche et de la
rendre heureuse. D'ailleurs, Herma était loin d'ére aimée comme €elle croyait I'ére, le
sentiment de Naér était bien pale aupres du sien, et il craignait pour la suite de cruelles
déceptions. Mais enfin, se disait-il, la sympathie n'a point de loi, je me trompe peut-étre,
puisqu'elle le désire, je le ferai.

Un autre sacrifice se trouvait sur le chemin d'Aspar, mais celui-la lui coltait
bien moins que l'autre. Aspar renonga en son coeur au mariage et par conséguent au royaume,
puisque le mariage était la condition qu'Ertig pousse par Perevi avait posé a sa succession. Au
moins, se disait-il, Herma sera reine puisque Naér a été désigné comme héritier & mon défaut.

Au bout de peu de temps, Naér sollicita d'Ertig l'autorisation de demander
Herma en mariage. Herma, interrogée par Ertig répondit que si elle obtenait le consentement
de ses parents, €lle ne refuserait pas Naér.
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Le temps qui sécoula entre la lettre d'Herma et la demande de Naér fut pour
Aspar un temps singuliérement mélé de joie et de souffrance. Herma avait redoublé d'amitié
et de confiance pour celui qu'elle croyait son frére : Aspar sentait avec bonheur cette &me pure
Sappuyer toute entiere sur lui ; puis, a tout moment Herma sans sen douter poignardait Aspar
par ses paroles. Lorsgu'ils contemplaient un beau spectacle tel qu'un coucher de soleil au bord
de la mer, Aspar senthousiasmait et Herma répondait : Oui, il nous manque Naér pour en
jouir compléetement, quand pourra-t-il étre entre nous deux ?

Des que la demande fut faite, Herma eut héate d'aler dans I7le de la Vérité
chercher le consentement de ses parents, et elle conjura son prétendu fréere de I'accompagner
et d'appuyer sa demande aupres de Gaés et de Rouma. Aspar se résigna encore a creve-coeur
et il Sembarqua avec Herma au port Vengeur.

A mesure que le dénouement approchait le coeur d'Aspar se serrait davantage.
Il s'était assis au fond du bateau et la téte dans les mains il réfléchissait a sa position. Il entait
que ce qui lui restait de son bonheur alait lui échapper en grande partie ; Herma avait eu
besoin d'un ami et d'un confident, ce besoin allait cesser. Une fois mariée, Herma, comme les
autres deviendrait insensiblement étrangere a safamille, a plus forte raison a lui qui n'était pas
méme son frere. Quand Herma, se disait-il, sera reine dans le royaume auquel je renonce pour
elle, quand elle sera puissante, heureuse, aimée, obéie, je ne serai parés tout que I'un de ses
sujet ; elle m'offrira des honneurs, elle me fera des politesses ; alors je me retirerai dans I7le
delaVérité, et dans la solitude, aupres d'’Aor, je me consolerai dans I'étude de la sagesse.

Ses yeux étaient pleins de larmes qu'il retenait. Herma, en qui tout était sourire
et bonheur, ne pouvait soupgonner ce qui se passait dans le coeur d'Aspar. Qu'avez-vous, mon
cher Séour, dit-elle en lui prenant la main, depuis quelques jours je vous surprends a étre
soucieux. Avez-vous quelque chagrin ? Confiez-le a votre petite soeur, elle saura bien trouver
guelque bonne parole pour vous consoler.

Ma chére soeur, répondit Aspar, sans oser rencontrer le regard dHerma, vous
savez que le coeur humain est souvent comme une sensitive qu'un rien ferme et flétrit, et
gu'un rien fait éanouir. Pourquoi irais-je troubler la pureté de votre joie ? Mais une des
pensées qui m'attristent, c'est que vous allez vous séparer de nous et que les liens fraternels
qui nous ont unis jusque-la vont se relécher et peut-étre se rompre. - Oh ! ne croyez pas cela,
reprit vivement Herma ; vous ne savez pas mon cher Séour toute la place que vous occupez
dans mon coeur ; Herma ne congoit pas la vie sans vous, et vous serez toujours son meilleur et
plus intime ami. Ces paroles bercaient la douleur d'Aspar sans le convaincre. D'ailleurs, plus
elles lui dévoilaient la belle &me d'Herma plus elles augmentaient ses regrets.

Cependant le bateau étant arrivé sous la vodte longue et noire qu'il fallait
traverser pour entrer dans|fle de la Vérité, ils se turent et attendirent en silence le retour de la
lumiere.

Des que le jour reparut, Herma poussa un grand cri : Aspar, dit-elle, comment
vous trouvez-vous la ? Ou est Séour ? - Herma dit Aspar, j'ai toujours été avec vous ; dans
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I'Tle Réale, I'esprit du mensonge vous avait fascinée, c'est moi que vous preniez pour Séour,
qui n'est jamais sorti del'Tle de la Vérité.

- Qu'est-ce donc que Naér ? reprit Herma - C'est un de mes parents, répondit
Aspar.

- Pauvre ami, que j'ai di vous faire souffrir, dit Herma, les larmes aux yeux, en
prenant affectueusement la main d'Aspar : mais je vous jure ici, dans I'lle de la Vérité, que j'ai
pris Naér pour vous pendant que vous aviez changé de nom et c'est vous que je croyais
demander en mariage. O Aspar, pour rien au monde je ne voudrais remettre les pieds dans
cette Tle maudite. Mais vous, Aspar, ne serez-vous pas obligé d'y retourner pour succéder a
votre pere ? - Herma, dit Aspar, j'avais sans hésité, sacrifié la couronne a la répugnance que
j'avais d'épouser une autre femme ; avec quelle joie, je la sacrifierai au bonheur de rester avec
VOusS.

On se figure facilement la joie de Schébi et de toute la famille du roi Géas au
retour d'‘Aspar et dHerma. A peine les premiers épanchements étaient-ils terminés, qu'Aor fit
demander Aspar et Herma seuls. Ils se rendirent donc dans le palais brillant du roi de la
lumiére. s furent presque éblouis quand ils se trouverent devant le Génie.

Jamais ils ne l'avaient vu si beau. Il avait ce jour-la un revétement d'une
lumiere si douce et si belle qu'ils restérent immobiles d'étonnement et d'émotion.

Le Génie lesfit approcher de lui et leur parlaainsi :

Mes enfants chéris entre tous, votre épreuve est terminée. Aspar vous avez été
fort contre I'erreur et I'illusion, et on n'a pu voiler la vérité a vos yeux. Vous avez éé fort
contre I'ambition, contre la jalousie, et rien n'a pu vous détourner de la justice et du
dévouement : vous étes un noble coeur.

Herma, si votre faiblesse n'a pu résister a I'illusion, votre volonté est restée
droite, pure et bienveillante. Vous n'avez point répondu au mépris et a la haine de ceux qui
vous entouraient ; vous n'avez répondu qu'a l'amour et jamais un mauvais sentiment n'a
pénétré dans votre couer, vous petes une ame belle et pure.

Vous avez souffert tous les deux, mais cela était nécessaire pour vous
confirmer dans le bien, et vous rendre dignes I'un de l'autre, et voila que vos deux sorts ne
seront plus sépareés.

Quant avous, Aspar, vous ne serez point privé de ce royaume que Vous avez Si
généreusement sacrifié, car vous étes destiné a lui rendre le bonheur qu'il a perdu. Mais votre
heure n'a pas encore sonné. Attendez ici que le mal se soit en partie détruit lui-méme, alors
nous |'attaquerons avec plus de succes.

Lorsgue vous serez roi, vous aurez une décision importante a prendre ; il faut
gue je vous en avertisse dés maintenant afin que vous puissiez réfléchir et arréter votre
résolution. Jusqu'a présent les rois de I'lle Réale en choisissant la fée ou le génie auquel ils
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soumettaient Ile ne pouvaient sengager que pour eux personnellement ; mais en épousant
Herma princesse de mon file, vous acquérez le droit de soumettre I'Tle @ mon empire a
perpétuité, et de larendre ainsi semblable a I'Tle de la V érité.

Oh, oui ! sécria Aspar plein d'enthouisisme. Oui, aor, mon suaveur e mon
guide, vous serez pour toujours la lumiére de mon royaume, je m'abandonne a vous, moi et
touS mes successeurs.

L'heure n'est pas encore venue, dit Aor, de prononcer ce serment, mais elle ne
tardera pas. Retournez chez vos parents et attendez mon signal, car il se passe maintenant
dans I'le Réale d'horribles choses dont vous ne devez pas étre témoins.

Or, voici ce qui se passe dans |'lle Réale.

Lafée Noxou, résolue d'en finir, était allée trouver Ertig et Perevi au milieu de
lanuit. Réveillés en sursaut et voyant I'air irrité de Noxou, ils demeurérent muets de terreur.

Perevi, commenca Noxou d'une voix séche et stridente, c'est & mou que vous
devez tout ce que vous étes. Je vous ai instruite dans mon art, je cous ai faite I'instrument de
mes grands desseins : je vous a ménagé une place sur le tréne, je vous ai follement donné
sans retour, pour vous faire aimer, le plus précieux des talismans, sans lequel le roi vous et
vue telle que vous étes ; laide et méchante. Comment avez-vous répondu a mes bienfaits ? Au
lieu de suivre mes conseils et ceux de Thesbial, mon fidéle serviteur, vous avez voulu faire a
votre téte et vous n'avez fait que des sottises, qui ont entrainé et compromis tous mes desseins.
Vous avez laissé échapper Aspar, qui est devenu pour nous un danger imminent.

Quand la fortune I'a remis une seconde fois entre vos mains malgré vos
consultations souterraines, qui n‘ont point échappé a ma connaissance, vous n'avez triomphé
ni d'Aspar ni d'Herma, autre danger que vous n'avez pas su comprendre.

Maintenant, sotte ouvriére, pour réparer vos fautes, il faut avoir recours aux
moyens extrémes, et tout est perdu si je ne prends vigoureusement en main le gouvernail que
VOus Nn'avez pas su conduire. Sortez, sortez de 1, voila la premiere chose afaire ; disparaissez
et rentrer dans les antres dont je vous ai tirée.

Et vous, Ertig, je vous ai aussi comblé de biens. Je me suis chargée du soin de
votrele ; je vous ai fait part de toutes mes richesses, je vous ai délivré de I'austere Schébi qui
e(it attristé tout votre vie, et je vous ai donné une reine qui pat partager vos plaisirs. Apres
m'avoir nommée souveraine de votre Tle, vous auriez di suivre en tout mes ordres et mes
conseils, mais vous avez forfait a votre parole, en n'écoutant que les maladroits conseils de
Perevi. Maintenant le danger est presque irrémédiable. Vous avez eu la sottise de déclarer
Aspar votre héritier & sa naissance ; les enfants de Perevi sont morts et elle est a jamais stérile
; rien nepeut donc empécher Aspar d'arriver au tréne. Or, Sil réegne jamais, toute votre oeuvre
sera détruite, les embellissements de votre palais, vos lois, vos institutions, la culture actuelle
de I'Tle, tout sera bouleverse et changé de fond en comble parce que le gouvernement de I'ile
me sera Oté et donné a mon ennemi. Il ne reste qu'un seul moyen de prologner votre ive et
votre regne, de retrouver un héritier qui puisse supplanter Aspar et d'arracher Iile a la
domination d'Aor qui la convoite et ce moyen est un grand sacrifice et un grand dévouement
de ma part. Prince, pour vous sauver, lafée Noxou, lareine de la nuit, consent a vous épouser.
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A ces paroles, les yeux de Perevi brillérent comme ceux d'un basilic ; elle se
jeta en larmes au cou d'Ertig en lui disant : Mon ami, m'abandonnerez-vous ? Noxou sentit
gue toute sa puissance alait échouer contre le charme du redoutable talisman qu'elle avait
donné a Perevi et qui malheureusement pour €elle ne pouvait étre repris de force une donné.
Cachant sa rage dans son coeur, €elle parut se radoucir, et prenant une voix mielleuse : Perevi,
dit-elle, je vous pardonnerai tout, je vous rendrai toute mon amiti€, je vous comblerai de tous
les biens si seulement vous voulez me rendre votre talisman. - Vous rendre mon talisman, dit
Perevi en le serrant d'une main crispée, plutot mille fois mourir ! Serpent, reprit Noxou, en
fureur, seras-tu toujours sur mon chemin ? Je saurai bien t'écraser. En méme temps que
Noxou prononcait ces paroles, ses yeux devinrent rouges comme du feu, ses cheveux se
dressérent sur sa téte comme des viperes, et ses ongles sallongerent comme les griffes d'une
panthere. Elle attacha son regard fixement et en silence sur Perevi. Celle-ci, comme un oiseau
gu'un serpent fascine, commenca a se sentir défaillir. 1l lui semblait qu'un poison froid courait
dans ses veines et glacait ses membres ; elle se débattait en vain contre I'influence maudite ;
elle devenait de plus en plus pale, le souffle lui manquait. Ertig, @ mon secours, murmura-t-
elle dune voix mourante ; mais le regard fatal restait 15, elle rendit le dernier soupir et
saffaissa.

Alors Noxou, se tournant vers Ertig épouvanté : Maintenant lui dit-elle, que tu
n'as plus Schébi ni Perevi, veux-tu m'épouser ? - Cruelle, dit Ertig, toujours dominé par le
fatal talisman, vous avez tué ma chére Perevi et vous voulez que je vous épouse ! - Tu me
refuses, misérable mortel ?- Oui, mille fois, dit Ertig. Ah ! quej'ai mal fait de vous livrer mon
Tle.

A ces derniers mots Noxou, frissonna de latéte aux pieds.
Cependant le combat se préparait des deux cotés.

Lafée Noxou avait pour €elle les principaux rois de la terre et du feu. Aor avait
pour amis surtout les rois de |'air et de I'eau et il pouvait encore compter sur l'aide du génie
puissant qui gouverne le feu central de laterre.

Les efforts furent gigantesgues. L'le Réale n'était abordable que de deux cotés,
le sud et l'ouest ; par I'ordre de Noxou, les génies de la terre arracherent tous les rochers qui
étaient sur la grande chaine de montagne qui traversait I'ile, et les entasserent sur tout le
rivage au sud et a l'ouest afin de rendre impossible I'entrée du vaisseau qui devait porter
Aspar.

Aor, avait en effet, construit un vaisseau magnifique, tout brillant d'or, de
pierreries, de sculptures merveilleuses qui laissait voir au loin ses voiles blanches comme le
lait, et ses banderolles bleues qui flottaient au vent ; il y fit monter Aspar, Herma, Schébi et
toute la famille du roi Géas. Il se mit lui-méme a la proue et les rois de l'air gonflant
doucement les voiles, le vaisseau commengaacingler.

Aor n'ignorait pas l'obstacle qu'on lui avait préparé, mais il avait envoyé Saliel
avertir le génie du feu central qu'il avait besoin de son secours. Celui-ci ayant appris ce dont il
sagissait, excita le feu terrible qu'il domine et donna un coup de son redoutable trident a
I'écorce du globe terrestre.
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Un spectacle effrayant et gigantesque soffrit alors aux yeux d’Aspar et de ceux
qui I'accompagnaient.

On entendit d'abord un tonnerre souterrain, la terre trembla, I'eau se mit a
bouillonner. Sur tous les bords de I'fle ou les rochers étaient accumulés, la terre se bouleversa
d'abord comme une longue chaine de montagnes puis elle se fendit dans toute sa longueur
vomissant un nuage de cendre et de feu et laissant couler dans la mer une lave brdlante qui
sifflait en entrant dans I'eau ; enfin cette masse de montagnes saffaissa sur elle-méme tout
d'un coup et disparut au fond des flots, formant un gouffre épouvantable que I'eau remplit en
tournoyant.

Dans cette convulsion, I'ile avait perdu dix-huit lieues dans sa longueur et
guatorze dans salargeur.

A moi les génies du feu, sécria Noxou, furieuse!

Aussitdt un vaste incendie couvrit toute I'le. Toutes ces mauvaises herbes, tous
ces sauvageons, tous ces arbres inutiles, que les habitants avaient laissé pousser
senflammeérent subitement et firent ressembler I'fle & une immense fournaise.

Alors les génies de I'eau, qui étaient avec Aor, firent élever de la mer une
quantité incroyable de vapeur, I'lle toute entiére en fut couverte, et une pluie diluvienne
commenca a tomber sur l'incendie. C'est en vain que les génies du feu firent les derniers
efforts pour ranimer les flammes, I'eau tombait a torrent et coulait partout. Au bout de peu de
temps, les tisons fumants achevérent de séteindre et il ne resta pas dans I'lle une seule
étincelle.

Tous les auxiliaires de la fée Noxou étant vaincus, elle entra elle-méme en lice.
Gonflant ses poumons de toute sa puissance, elle se mit a souffler sa vapeur noire du
mensonge et bient6t cette vapeur débordant de I'Tle commenca a sétendre tout autour dans la
mer environnante.

Mais Aor fit partir de son front des rayons d'une vive lumiére qui pénétraient
dans le nuage de Noxou comme un glaive dans des chairs vives. Et en réalité ces rayons
lumineux faisaient éprouver a Noxou les mémes douleurs que I'acier dans la chair humaine.
Elle frémissait de rage, et faisait les derniers efforts pour braver cette douleur et repousser les
rayons, mais les rayons devenaient de plus en plus vifs et pénétrants ; a lafin, la fée Noxou,
ne pouvant plus les supporter, poussaun cri terrible et senfuit comme une tempéte.

La lumiére d'’Aor remplit alors toute I'lle ; les habitants attirés par son doux
éclat sortirent tous de leurs maisons levant les mains au ciel, en action de gréace de leur
délivrance.

Quand le vaisseau eut déposé sur le nouveau rivage qui S'était formé Aspar et
tout son cortege, une foule toujours croissante I'accompagna de ses acclamations jusgu'au
palais.

Aspar et Herma commencérent leur régne. Aidés d'Aor, ils réparerent tous les
maux qu'avaient accumulés le régne précédent et depuis ce temps-la I'le Réale est belle et
heureuse comme I'lle de la Vérité. Lorsque I'ermite eut fini son conte, il se tourna vers le
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jeune homme, et vit une larme qui était encore sur sa joue. Mon fils, lui dit-il, je le vois, vous
voudriez étre dans I7le de la Vérité. Croyez-bien que vous n'étes pas le seul.
Malheureusement nous en sommes bien loin ; pour atteindre cette Tle si désirée, il faut
traverser la mer du terrible passage et toucher le rivage d'une autre vie. Mais ne perdez pas
courage, le temps est court, et quand il sera passé nous ne hous souviendrons plus de ce que
nous avons souffert.

Comme il disait ces mots, ils arrivérent a la porte de la cabane. L'ermite
prépara un lot de feuilles seches et invita le jeune homme a sy reposer jusqu'au matin.

Le lendemain matin I'ermite sortit avec le jeune homme qui se disposait a
regagner sa demeure ; il avait pleinement gagne la confiance de son hote, aussi celui-ci lui fit
le long du chemin un récit complet de ses malheurs réels et imaginaires. Vraiment, dit-il en
finissant, il y a des moments ou la vie n'a plus de sens et ou I'on serait tenté de la quitter
brusquement. En disant cela, il jetait un long regard sur le lac pres duquel ils étaient arriveés.

Comment, dit I'ermite, c'est vous qui me dites cela ? Vous qui entrez a peine
danslevieréelle ! Vous qui n'avez rien payé de votre dette ala société, qui n'avez rien réalisé
de la destinée que vous a assignée la providence ! Au moment de commencer vous reculez
lachement parce que tout ne vous sourit pas, parce que comme les autres vous rencontrez des
obstacles et qu'il faut lutter !

Homme de peu de coeur, écoutez I'histoire d'une jeune fille dont le courage et
la constance feront honte & votre pusillanimité.

Alors il commenca le conte suivant :



