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Introduction 
 
II  n'est  pas   de  plus   beau  destin que celui du génie dans l'obscurité. » Jules Barbey 
d'Aurevilly. 
 
APPROCHES DE LA VIE DU MAITRE 
 
« L'homme admirable dont le nom va probablement pour la première fois parvenir au grand public, 
tabbé Lacuria, est mort, (en 1890), aveugle, pauvre, obscur. Je n'hésite pas à le considérer comme un 
des plus grands théologiens platonisants et pythagorisants qui aient existé... Par une froide après-
midi, je montai au panthéon et par la rue de la Vieille-Estrapade, j'arrivai au 11 de la rue Thouin. Au 
dernier étage, mansardé, je frappai ; une voix dit : " Entrez ". Je me trouvais dans une première pièce 
aux rayons pleins de vieux livres en ordre et j'aperçus par la porte ouverte, dans une seconde chambre, 
également tapissée de livres, une figure inoubliable. A côté d'un vieux poêle éteint, sur lequel se 
trouvaient des boîtes de lait concentré, un homme âgé était assis dans un fauteuil de paille. Accoutré 
d'une vieille lévite de cocher, les pieds dans une ancienne boite à ordures pour conjurer le froid du 
carreau,^ le plus grand penseur de son temps dressait une tête fine et belle, d'une aristocratie 
surprenante, un peu semblable à celle de Gobineau mais à la fois plus ample et plus délicate... La 
sérénité de ce génie en pleine misère m'arracha des larmes qu'il ne vit pas, car il était déjà à demi 
aveugle par surcroît de malheur... » (1). 
 
Paul François Gaspard Lacuria était ardent comme saint Paul, doux et mystique comme 
François d'Assise, porteur d'or et chercheur d'étoiles comme Gaspard le mage, cette 
évocation de l’homme par Joseph SERRE, récaptiule de façon lapidaire, mais très exacte 
LACURIA   : il naît à Lyon le 6 janvier 1806, Petite-Rue-des-Orfèvres, n° 36, emplacement qui 
deviendra à partir de 1851, 13, place d'Albion (2). Baptisé le 8 janvier à l'église Saint Nizier, 
c'est à l'ombre des tours Saint-Jean et près de cette paroisse où il fut baptisé, que Lacuria 
verra s'épanouir son enfance, nourrie d'une profonde spiritualité, au milieu d'une famille 
d'artistes et d'artisans, en cette époque où l'artisan était fidèle au bon travail et fier de son 
outil, et où la prétention à l'art n'était ressentie que par ceux qui deviendraient 
ultérieurement des maîtres.  Le père de Lacuria était orfèvre bijoutier, comme son frère 
Joseph, et les deux frères de Paul François Gaspard par contre, Jean-Louis et Louis-Clément, 
s'illustreront dans la peinture lyonnaise et deviendront des amis de Janmot et des disciples 
d'Ingres (3). 
 
Joseph Serre, dans son Discours de réception à l'Académie des Belles Lettres, Arts et Sciences 
de Lyon, signale que lorsque notre futur abbé était élève au petit séminaire Saint-Jean (4), il 
avait dû trouver dans les célèbres chants de la maîtrise, les échos de cette harmonie 
surnaturelle qui dominera ultérieurement son œuvre. 
 
L'année 1826, marque l'entrée en première année au grand séminaire de Lyon, du jeune 
appelé au sacerdoce : Lacuria a vingt ans. Tonsuré le 31 mai 1828, ce n'est que six ans plus 
tard qu'il recevra les ordres mineurs jusqu'à 1 acolytat : le 20 décembre 1834 et le sous-
diaconat le 14 mars 1835. Les ordres majeurs, le diaconat et le presbytérat lui seront conférés 
le 31 juin 1835 et le 28 mai 1836, la tonsure et tous les ordres lui ayant été conférés par Mgr de 
Pins. Cet intervalle de six années que l'on constate à la lecture des registres conservés au 
séminaire Saint Irénée, correspond à l'intervalle des interruptions d'inscription aux années de 
séminaire : la troisième année correspond à 1828 et Lacuria n'effectuera ses quatrième et 
cinquième années qu'en 1834. L'année suivante il effectuera ses diaconales (6). 
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L'explication de ces six années d'absence du grand séminaire correspond peut-être à l'appel 
au service national, Lacuria n'a alors que vingt-trois ans et reviendra terminer sa formation 
ecclésiastique qu'à l'âge de vingt-neuf ans. Renseignements pris auprès du service historique 
du ministère de la Défense, il apparaît que conformément à la loi du 2 juin 1824, le service 
militaire est à cette époque fixé à huit ans (7). Dans cette hypothèse, Lacuria aurait-il 
bénéficié d'une dispense ou d'une exemption de deux années ? D'autres hypothèses peuvent 
être mises en avant : Mgr de Pins est nommé en 1824 administrateur apostolique du diocèse 
alors qu'il était évêque de Limoges. A cette occasion, Jean Paul Gaston de Pins reçoit le titre 
d'archevêque d'Amasie. Fier d'une noblesse qui, prétendait-il remontait à Pépin le Bref, de 
peu d'envergure intellectuelle, il était intransigeant en doctrine et en politique et assez peu 
ouvert sur son temps où il ne voyait dans la liberté qu'une licence effrénée. Cependant, effacé 
et prudent, il réussit à guider son église dans des moments difficiles. Lacuria, comme le 
montre plusieurs lettres inédites de Lacordaire, Montalembert, Lamennais que nous avons 
publié en d'autres lieux (8) se rattache au mouvement du catholicisme libéral dès au moins 
1832 sinon avant cette époque, et peut-être Lyon qui semble un des centres de ce 
mouvement, amène à l'égard de certains prêtres et séminaristes des sanctions disciplinaires, 
comme le renvoi temporaire de certains d'entre eux, la fermeture du séminaire ? Lyon en 
outre, dans l'ensemble de son clergé refuse la Révolution de Juillet, et on reprochera au 
clergé de ne pas prier pour Louis-Philippe à la messe. Cette année 1830 est importante, peut-
être pour expliquer l'éventuelle fermeture dès lors du séminaire, car ce n'est que plus tard 
que Mgr de Pins se résignera à prier pour Louis-Philippe et à enlever les fleurs de lys, 
symbole de « l'Ancien Régime » qui ornaient croix et monuments. 
 
Les révoltes ouvrières, de 1831-1832 puis celle d'avril 1834, participeront peut-être à 
l'explication des tensions entre le clergé et le régime et d'une éventuelle fermeture — que 
nous n'avons pu vérifier encore — du séminaire. Si le clergé reste neutre dans la révolution 
des canuts du 21 novembre 1831, les autorités soupçonnent l'Eglise de Lyon de complicité 
avec les revendicateurs, à cause de son opposition à la Monarchie de Juillet. Mgr de Pins 
refuse de se rendre à une réception à l'hôtel de ville à laquelle l'invitait le duc d'Orléans venu 
à Lyon pour rétablir la situation. Quant à la deuxième révolte, celle d'avril 1834, elle est 
beaucoup plus politique que la première et bien que ne visant toujours pas le clergé, ayant 
besoin de locaux, les révoltés transformeront plusieurs églises en hôpital. Ces troubles 
lyonnais sont peut-être, après les premières thèses avancées : service national, répression 
contre le libéralisme catholique au niveau de la hiérarchie, la troisième possible explication 
de cet intervalle étonnant de six années dans les études ecclésiastiques de Lacuria. 
Quelques jours après son ordination presbytérale, l'abbé Lacuria reçoit du comte Charles de 
Montalembert, cette lettre de Paris, en date du 18 juin 1838  : 
 
« Monsieur  l'abbé, 
« C'est avec une bien vive reconnaissance que j'ai reçu l'aimable et touchante marque de souvenir que 
vous avez bien voulu me donner par votre lettre du 31 mai. 
« Je m'associe du fond du cœur à toutes les graves et saintes pensées qui doivent remplir votre âme 
dans ce solennel moment où vous venez d'être investi de cette magnifique puissance sacerdotale, plus 
grande aujourd'hui que jamais, quoi qu'on fasse et quoi qu'on dise pour l'amoindrir. Croyez que le 
souvenir de nos anciennes relations me sera toujours doux et précieux. Comme vous, je me félicite de 
la pensée que les erreurs auxquelles nous avons été entraînés n'étaient que dans nos idées et non dans 
nos intentions. Dans celles-ci, il n'y a certes rien dont nous ayons à rougir ni que nous dussions 
regretter. 
« Aussi, Dieu nous a-t-il récompensé de la pureté de nos cœurs et de la tendresse de notre affection 
pour sa Sainte Epouse, en nous arrêtant à temps, où est tombé celui qui était si bien fait pour nous 
inspirer une confiance aveugle. Que de belles choses il y a encore à faire pour l'Eglise et le bien 
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aujourd'hui. Comme tout est disposé pour recevoir la précieuse semence de la vérité. 
Malheureusement, les obstacles viennent surtout de là même d'où devraient venir les secours et 
l'encouragement. Il y a une certaine classe de gens religieux qui n'ont de satisfaction que lorsqu'ils 
ont chassé l'espérance de tous les cœurs ! Mais courage : Dieu nous rendra au centuple ce que nous 
avons dépensé pour lui de confiance et de persévérance. 
« Je le prie souvent de veiller sur le précieux établissement où vous faîtes vos premières armes. J'espère 
qu'on y goûte un peu de notre université catholique. 
  
« Recevez la sincère expression de mon affectueux dévouement. 
Le Comte Charles de Montalembert. » (9) 
 
Quand, en 1836, l'abbé Lacuria devient prêtre, d'après le registre des diaconales de 1835, il 
est déjà enseignant à l'Institut d'Oullins, au château du Perron, et selon Joseph Serre, il aurait 
d'abord professé à Saint Nizier. Cette institution d'Oullins, dont nous sommes certains qu'il 
fut l'un des fondateurs — bien que le clergé romain et certaines brochures de l'époque ne 
veuillent le reconnaître (10) — répondait à ce nouvel élan de l'Eglise de France dont Lyon 
était l'un des pôles essentiels depuis 1815, celui pour le clergé et l'Eglise de réorganiser 
l'enseignement. 
 
Comme le souligne avec justesse Jean Comby (11), une foule de congrégations de prêtres, 
frères et de religieuses apparaissent à cette époque en proposant l'un ou l'autre de ces trois 
buts : les enfants à instruire - les déshérités à secourir - les non chrétiens à évangéliser. 
Dans cet esprit, trois compagnons d'ordination de Jean-Marie Vianney, les pères Jean-Claude 
Collin, Marcelin Champagnat et Louis Querbes fonderont la Congrégation des prêtres 
maristes et des clercs de Saint Viateur pour former des missionnaires, des instituteurs et des 
catéchistes, cela en 1816, en 1821  pour son compte, André Coindre, fondateur des Frères du 
Sacré-Cœur, s'occupera des orphelins. Pendant ce temps, les anciens ordres reprennent force 
et vigueur. 
  
En ce qui concerne Lacuria, il fondera — en y mettant tout son patrimoine — avec trois 
autres prêtres, les abbés Dauphin, Chaîne et Bourgeat, un collège au Perron ; la réussite étant 
remarquable, les bâtiments devenant insuffisants, il faudra transporter le collège à Oullins, 
où les quatre prêtres feront l'acquisition d'un château, ancienne propriété des archevêques de 
Lyon. 
 
Félix Thiollier qui fut l'un de ses élèves écrit à cet égard à propos de Lacuria : 
« Il remplit un rôle très utile. Comme professeur de littérature, il trouva le moyen de se faire respecter 
sans jamais donner la moindre punition, et dès le premier jour, son influence sur les enfants fut 
extraordinaire ; pendant les récréations, il était entouré d'un grand nombre d'élèves ; il leur faisait 
d'utiles conférences mêlées à des drôleries, contes, rêves, etc., émettant des idées personnelles à propos 
de philosophie et de sciences diverses, décrivait le bonheur des élus, chantait et interprétait les grands 
maîtres, spécialement Beethoven avec un petit filet de voix aigrelet ; et quand arrivait une terrible 
reprise de l'orchestre, ses efforts surhumains pour atteindre la grandeur de la situation, aboutissaient 
généralement à une extinction de voix ou un accès de toux. Le final de la symphonie en ut mineur lui 
était particulièrement redoutable, mais aux reprises de violoncelles, la voix ne pouvait jamais atteindre 
les profondeurs ; elle s'éteignait subitement, ce qui amenait un désappointement général, car on aimait 
à l'entendre. Chez lui en effet, l'émotion remplaçait tout et le modeste instrument qu'était son larynx 
chétif, permettait cependant de comprendre la beauté des mélodies de Beethoven, au moins autant que 
les violons de certains virtuoses. 
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« Par exception, un seul élève abusa de son indulgence extraordinaire, et profitant d'un moment de 
distraction du professeur, il l'aspergea avec de l'encre. L'abbé se contenta de lui dire : " Vous devez 
être fier ! Les bêtes à foin ne seraient pas capables d'en dire autant. " Les camarades se chargèrent de 
punir le coupable et jusqu'à la fin de sa vie, M. A. fut appelé par eux : Bêtafoin. 
 
« En dehors des classes et des récréations, Lacuria dirigeait la musique de l'école, spécialement les 
chants religieux. Il composait des cantiques entonnés avec entrain par tous les élèves ; le motif était 
d'accord avec les paroles joyeuses relatives au paradis, aux concerts des anges, à la glorification de la 
Vierge, etc. Pendant son professorat, l'abbé Lacuria entraîna la vocation religieuse d'un grand nombre 
d'élèves et plusieurs d'entre eux sont devenus des prêtres éminents. Citons le R. P. Captier, ancien 
directeur d'Arcueil et victime de la Commune, et son frère, ancien supérieur de Saint-Sulpice » (12). 
 
Je profite de cette évocation du R. P. Captier pour donner au lecteur cette appréciation que le 
R. P. J.-A. Girard,, o. p., porte dans son livre consacré au R. P. Captier, au sujet de l'élève et 
du professeur : « la rencontre à ce moment d'un éducateur épanouissant, l'abbé Lacuria, lui permit 
de s'ouvrir pleinement au vrai, au beau et au bien » (13). 
 
L'enseignement que Lacuria prodiguait à ses jeunes élèves dût être tout à fait extraordinaire : 
une seule passion le nourrissait ; cette affection qu'il portait à tous les hommes par ses écrits 
et à ces jeunes gens par son verbe ; celle de prêcher et vivre intensément, c'est-à-dire 
simplement et sans relâche, l'amour que Dieu a pour sa création. Hors de la lecture des 
cours, des notes, des cahiers divers, dont l'essentiel est conservé, il suffit à notre sens de 
seulement, pour s'en persuader, lire les contes de Lacuria. Dans la préface que Joseph Serre 
écrit à l'occasion de la  première publication ( sans date )  de ces  deux contes, il commence 
ainsi son propos : « Plus d'un peut-être s'étonnera, s'il connaît Lacuria par les Harmonies de l'Etre, 
que le métaphysicien transcendant d'un pareil livre, le penseur qu’on a nommé le Pythagore français, 
le saint génial des nombres, le théologien des forces et des fluides, de la gamme et de l'arc-en-ciel ; que 
le sidéral contemplateur de la nature et de l’infini, qui voyait non seulement tout en Dieu comme 
Malebranche, mais dans la Trinité catholique dont il a fait la loi de l'être et donné la formule la plus 
profonde et la plus universelle, ait pu tirer de son même esprit, écrire de sa même plume, des contes 
pour enfants, pleins de fées et de génies, d'aventures supra humaines et ultra mythologiques, des 
contes fantastiques à la Perrault, mais d'un Perrault plus éblouissant, plus féerique encore, et qui 
semble atteindre les dernières limites de l'essor le plus enchanté que l'imagination puisse donner à ses 
ailes. 
 « Est-ce bien le philosophe étonnant des sections coniques, de la distinction du nombre 2 , qui songe à 
nous redire, par la bouche naïve d'un bon vieux solitaire au bord d'un lac bleu, les prestigieuses 
légendes du génie Aor et de la fée Noxou, ou l'odyssée digne des Mille et une Nuits, de la jeune 
Mélissa assoupie un jour, comme la Belle au Bois dormant, dans la forêt magique et sauvée, après des 
péripéties sans nombre, par la clé de diamant cueillie au sommet de la tour ? » (14). 
 
Pour notre part, nous ne saurions nous étonner : n'y a-t-il pas toute une pédagogie de 
l'amour, du bien et du beau dans toute l'œuvre du maître, et dans ces écrits qui 
émerveilleront davantage encore, à notre avis, les adultes et les adolescents, que les enfants ?  
 
Le maître commence ainsi le récit de son premier conte : 
 
« Un vieux solitaire, assis sur le bord d'un lac, contemplait dans une douce rêverie, un beau coucher 
de soleil. Il fut distrait par un léger bruit qui se fit à ses côtés ; et s'étant retourné, il vit un jeune 
homme au front soucieux, qui regardait le lac d'un air étrange. " Mon fils, lui dit-il, pourquoi ces 
nuages sur votre front ? — Pourquoi, répondit le jeune homme, vous ne savez pas encore à votre âge 
ce que c'est que la vie ? Vous êtes bien heureux d'être dans cette ignorance. — Ignorance ! dit le 
vieillard en jetant sur le jeune homme un de ces regards qui sondent jusqu'au fond du cœur, et qui lui 



Deux Contes de l’Abbé Lacuria  7 

fit éprouver un frisson involontaire. Mon fils, ajouta-t-il, vous vous croyez le privilégié de la douleur, 
et vous vous trompez, votre sort est le sort ordinaire parce que la terre est le séjour du mensonge. Mais 
nous nous raisonnerons demain ; aujourd'hui vous n'êtes pas calme, venez vous reposer cette nuit 
dans ma cabane et en nous en allant pour nous préparer au sommeil, je vous dirai un de ces contes qui 
amusaient mon enfance " ; disant cela, il prit le bras du jeune homme et commença ainsi... (15). 
 
« ... Le lendemain matin, l'ermite sortit avec le jeune homme qui se disposait A regagner sa demeure ; 
il avait pleinement gagné la confiance de son hôte, aussi celui-ci fit le long du chemin un récit complet 
de ses malheurs réels et imaginaires. "Vraiment, dit-il en finissant, il y a des moments où la vie n'a 
plus de sens et où l'on serait tenté de la quitter brusquement. " En disant cela, il jetait un long regard 
sur le lac près duquel ils étaient arrivés. " Comment dit l'ermite, c'est vous qui me dites cela ? Vous 
qui entrez à peine dans la vie réelle ! Vous qui n avez rien payé de votre dette à la société, qui n'avez 
rien réalisé de la destinée que vous a assignée la Providence ! Au moment de commencer, vous reculez 
lâchement parce que tout ne vous sourit pas, parce que comme les autres vous rencontrez des obstacles 
et qu'il faut lutter ! Homme de peu de cœur, écoutez l'histoire d'une jeune fille dont le courage et la 
constance feront honte à votre pusillanimité. " Alors, il commença le conte suivant... (16). 
... « Le jeune homme avait écouté attentivement le récit de l'ermite. " Mon père, dit-il, quand il eut 
fini, je ne trouve à votre conte qu'un défaut. — Lequel mon enfant ? — C'est d'être un conte. — Quel 
bonheur si tout cela était vrai et si le bien triomphait enfin du mal. Oh ! que je voudrais être à la place 
de Mélissa. 
 
« Mon fils, reprit le vieillard, croyez-vous qu'il soit donné à l'imagination de l'homme de surpasser les 
splendeurs de la vérité par ses rêves ? Non, Dieu est plus grand que le cœur de l'homme- La vie vous 
paraît pleine de misère, d'incertitude, de désespoir. Vous ne voyez partout que difficultés et problèmes 
insolubles. Pourquoi doutez-vous de Dieu, de sa puissance, de sa bonté et de sa justice ? 
 
« Ayez la foi, et la foi comme la clé de diamant dénouera tous les problèmes qui désespèrent votre 
intelligence ; elle renversera les obstacles qui effraient votre faiblesse et vous découvrira les pièges que 
vous cache votre ignorance. 
« Mais la foi est incompatible avec l'orgueil et la présomption. 
« Ayez donc avant tout l'humilité qui, comme le cordon mystérieux, vous rendra invisible aux autres 
et surtout à vous-même. 
« Oui, mon fils, ayez l'humilité et la foi. Et je vous promets une immortalité plus brillante que celle de 
Mélissa. 
« — Merci mon père, dit le jeune homme, vous m'avez fait du bien ; désormais je n'irai plus au bord 
du lac avec de sinistres projets " » (17). 
Cette pédagogie n'a pas seulement pour canal des contes, la puissance de Lacuria s'élance 
avec une ardeur égale dans toutes les directions de l'intelligence, aussi passionné de science 
que de mystère, de géographie que de musique, d'art que de métaphysique ou d'exégèse, de 
religion que de liberté, il se plaira toujours à suivre par sa pensée la convergence de tous ces 
rayons vers un point central dont il trouvera la loi, point central où toutes les oppositions, 
toutes les antinomies de l'esprit humain viendront se résoudre dans l'harmonie : c'est sa foi 
qui lui en a ouvert le chemin, et ce jeune qui de très bonne heure avait renoncé à la vie 
profane et qui à vingt ans entrait au grand séminaire, cet homme épris d'unité, consacra sa 
vie à l'étude et à l'amour de la vérité vivante. Lacuria n'était pas du monde, et le monde le 
rejeta. 
 
Quand en 1844 Lacuria achève la première version de ses Harmonies de l'être exprimées par les 
nombres, il se trouve toujours professeur à Oullins. Joseph Serre — est-il besoin d'une 
nouvelle confirmation ? — signale combien l'influence de notre saint abbé n'était pas 
seulement intellectuelle, mais spirituelle, fluidique, sur les enfants et cela, d'une façon 
extraordinaire. Il avait des méthodes pédagogiques personnelles, nous l'avons entrevu. 
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Lacuria se livrait « car il y faut un cœur entier » disait-il, à sa grande tâche d'éducateur avec 
une ardeur d'artiste et d'apôtre. Ce qu'il appelle « l'art vivant » dans ses Harmonies, c'est la 
production du chef d'œuvre humain, c'est la paternité spirituelle, c'est l'éducation qui était 
pour lui l'art suprême, la vraie création esthétique et morale. Et, ajoutait-il, « dans l'art vivant 
comme dans les autres arts, et plus encore, l'artiste se reproduit lui-même. Ce seul mot explique bien 
des choses ». De ce grand art, Lacuria fut un habile ouvrier. Plus d'un homme est 
reconnaissant à ce génial éducateur de la décisive orientation vers le bien qu'il imprima, à 
son âme : l'un de ses élèves écrivait à Joseph Serre : « Lacuria à qui je dois tout ce qui m'a permis 
de m'élever au-dessus de la boue, était un saint, un philosophe, un enfant, un être absolument 
supérieur, aussi simple que le curé d'Ars. » (18). 
 
En 1844, Lacuria, nous venons de le signaler, achève la première version de ses Harmonies. 
Immédiatement, il se heurte à l'incompréhension de ses confrères cofondateurs du collège 
d'Oullins. Dans l'avertissement  de   l'édition  de   1847,   il   expliqua pourquoi l'édition — 
devenue plus rare encore que l'édition de 1844, parce que celle-ci ne fut adressée qu'à des 
amis et ne fera pas l'objet d'une vente publique — ne sera disponible pour le public que trois 
ans après son annonce : j'invite le lecteur à se reporter à cet avertissement, qui est celui de la 
présente édition. 
 
La séparation qu'il envisageait, se déroulera effectivement : arrivé dans la capitale avec les 
membres de la famille Thiollier, dont les quatre enfants à Oullins avaient été ses élèves, il se 
fixera jusqu'en 1851, 32, quai de Béthune avec tous ses amis. Félix Thiollier qui ne précise pas 
qu'il s'agit en fait de sa famille, décrit en premier lieu, ce voyage en diligence : 
 
« A cette époque, les voyages étaient longs, difficiles et les nuits douloureuses ; on changeait souvent 
de véhicule, discutant continuellement avec des compagnons ou des cochers grincheux. Au lieu de 
s'entasser dans le coupé, l'intérieur ou la rotonde, l'abbé et ses élèves préféraient monter sur 
l'impériale et se casaient tant bien que mal au milieu des malles abritées par une bâche lourde et 
traînante. Il fallait mettre pied à terre au bas de chaque montée et accomplir un terrible exercice de 
gymnastique. Ses compagnons, enfants à cette époque, ont gardé l'impérissable souvenir de ces rudes 
exercices. L'abbé, de même que son ami Topffer, acceptait tout gaiement et devenait bientôt le boute 
entrain d'une joyeuse caravane... Pendant les relais, le bonheur était suprême ; on se reposait sur les 
chaises boiteuses et dépaillées devant une table de bois blanc tendue, couverte de verres opaques et 
remplis de vin aigre. Tout paraissait gai : l'odeur d'écurie, la forme des maisons recouvertes de 
chaume grisâtre, le chant du coq, des oies ou des dindons, la buée qui s'élevait au-dessus des chevaux, 
la prestance de l'aubergiste, les vases de toute espèce suspendus aux buissons et la longue plaine du 
Bourbonnais elle-même qui est cependant bien morne et monotone, si elle n'est pas recouverte par un 
ciel nuageux éclairé par les feux du crépuscule » (19). 
C'est ainsi, comme nous l'avons déjà signalé, qu'en 1847, Lacuria arrive à Paris, et demeurant 
le professeur de ses anciens élèves, deviendra leur précepteur jusqu'en 1851, où la famille 
Thiollier quittait Paris pour Saint-Etienne. 
  
Avant d'évoquer la vie parisienne de Lacuria, promenons un rapide regard vers Oullins. 
Après le départ de Lacuria, une évidente conséquence devait naître de l'erreur commise par 
ses confrères. Oullins qui avait été fondé selon les principes de Lacordaire, c'est-à-dire dans 
le cadre d'une pensée à la fois chrétienne et libérale, et qui avait en outre été placé sous le 
vocable de saint Thomas d'Aquin, amena les trois prêtres Dauphin, Chaîne et Bourgeat, à 
s'interroger sur le devenir de ce qu'avait été ce brillant collège. C'est alors que vint à 
plusieurs jeunes professeurs de l'institution, la pensée de s'appuyer sur un ordre religieux et 
d'assurer ainsi la perpétuité de l'œuvre commencée. Le R. P. Chocarne précise à cet égard, les 
détails suivants : 
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« En 1851, ils s'en ouvrent (les professeurs évoqués ci-haut) d'abord au père Lacordaire qui demande 
le temps de la prière et de la réflexion, et ensuite aux anciens directeurs dont l'abbé Chaîne qui leur 
répond : " Je mourrais heureux si je sentais Oullins entre les mains de l'ordre de Saint Dominique ". 
L'année suivante, l'idée de l'affiliation bénie de Dieu avait pris racine et grandi. Les directeurs 
propriétaires étaient disposés à céder la maison au père Lacordaire à des conditions favorables et, 
d'autre part, quatre jeunes professeurs d'Oullins s'offrirent à revêtir l'habit de Saint Dominique et à 
revenir, après leur année de noviciat, prendre en main la direction de leur cher collège. Le contrat fut 
conclu sur ces bases et, le 25 juillet 1852, jour où l'institution célébrait sa fête patronale de Saint 
Thomas d'Aquin, M. l'abbé Dauphin, en présence du père Lacordaire, des maîtres, des élèves et d'une 
nombreuse assistance d'amis et de parents, proclama solennellement à la chapelle, la transmission du 
collège à l'ordre de Saint Dominique » (20). 
 
Ce fut certainement un jour de très grand bonheur pour le père Lacordaire. N'écrivit-il pas la 
veille à Mme Swetchine : 
 
« Que je voudrais que vous visitiez cette magnifique maison d'Oullins, sur un coteau qui domine le 
Rhône et d'où l'on découvre Lyon, les montagnes du Bugey, les Alpes et la plaine du Dauphiné ! Dieu 
nous gâte en beaux endroits ; à une merveille en succède une autre ; et quelquefois, je suis épouvanté 
de tout cela, tant je m'en sens indigne. Dieu me traite en Fanciullo, comme un enfant, sans 
conséquence, avec lequel on fait des folies, sans se compromettre. Tout se trouve en Dieu, même les 
tendresses qui étonnent parce qu'on n'en voit pas la raison » (21). 
 
C'est le 1er octobre suivant que Lacordaire emmènera à Flavigny les quatre premiers novices, 
ce sont les R. R. P. P. Captier, Cedoz, Mermet et Mouton. Ce tiers ordre enseignant allait être 
une innovation dans la famille dominicaine. 
 
Aujourd'hui,[ la première version de ce texte paraissait en 1978 ] le collège d'Oullins est 
toujours un lieu d'enseignement dépendant des Dominicains : nous y reviendrons un instant, 
à propos de la sépulture de Lacuria qui est une affaire « non classée ». Je remercie le R. P. 
Catherine, Op., de l'accueil qu'il a bien voulu me réserver ainsi qu'à mon compagnon René 
Clairand, lors de ma visite à Oullins, et je renouvelle mes remerciements à René Clairand qui 
m'a toujours accompagné dans mes voyages lyonnais et dont je suis redevable de bien des 
services accomplis dans le cadre de mes recherches. 
 
Après cette parenthèse, citons quelques anecdotes sur la vie de l'abbé Lacuria à Paris, lors de 
son séjour quai de Béthune. Félix Thiollier écrit à cet égard : 
 
« Les passants étaient rares et l'abbé très distrait se promenait en lisant son bréviaire entre les ponts 
Saint-Louis et de la Tournelle. Cependant, il lui arrivait de curieuses aventures causées par sa 
distraction. Certain jour, il trébucha, tomba sur un [homme à terre] et changea de chapeau contre le 
sien ; il saluait au hasard et se trompait drôlement ; un autre jour, il rencontrait un obstacle, faisait un 
détour en disant : " Pardon Monsieur ! ". Il s'adressait à un cheval ! Un dimanche d'été, il avait joué 
avec des enfants dans la forêt de Saint-Germain, il y oublia sa soutane et revint dans un bien curieux 
accoutrement...  » (22). 
 
Il est un point d'histoire que nous n'avons pu contrôler, malgré nos recherches auprès 
d'éminents musicologues. S'il est certain qu'en 1847 Gounod presque inconnu alors, porta la 
soutane pendant quelque temps, et que c'est sous cet habit qu'il fréquenta le quai de Béthune, 
Joseph Serre avance pour sa part que ce serait Lacuria — affirmation qui sera reprise par 
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Raymond Christoflour — qui aurait enseigné à Gounod, tout jeune, la technique de l'art 
musical (23). Joseph Serre précise dans cette même étude à propos de Lacuria musicologue : 
« Intime avec plusieurs musiciens, il écrivait de 1850 à 1865, en cette période de fièvre et d'innovation 
musicale, nombre d'articles pour la défense de Gluck, de Beethoven, de Berlioz et de Wagner, génies 
alors très discutés, et il fut l'un des premiers à proclamer la vérité aujourd'hui triomphante. Il écrivit 
en 1869 à un ami qui avait échangé des horions avec un siffleur pendant l'exécution de l'ouverture de 
Lohengrin, au concert Pasdeloup : " En ma qualité de prêtre, je ne peux hélas ! vous féliciter d avoir 
donné plus de coups que vous n'en avez reçus : mais je serais capable de vous donner l'absolution ; 
cela me ferait même plaisir " » (24). [ nous avons retrouvé depuis l’écriture de ces lignes en 
1977, une lette inédite de Gounod à Lacuria. ] 
 
A Paris comme à Lyon, outre des musiciens, les amis de Lacuria étaient nombreux : Ledos, le 
grand physiognomoniste, Adrien et Joséphin Péladan, Flandrin, Delaroche, Chevanard, 
Borel, Janmot, artistes peintres, l'historien lyonnais Emile Charveriat, Mme Reyssac, cousine 
d'Alfred de Musset, Beluze, parent du curé d'Ars, Desbarolles, le célèbre chiromancien, Blanc 
de Saint-Bonnet, le philosophe, les dominicains d'Arcueil dont plusieurs étaient ses anciens 
élèves comme le R. P. Captier... 
 
Félix Thiollier, sur l'époque où Lacuria était son précepteur, nous fournit encore parmi 
d'autres anecdotes, celles-ci manifestant avec la paix et la joie du maître, la certitude de sa 
confiance absolue en Dieu : « Le 28 février 1848, vers sept heures et demie du soir, on était réuni à 
la fin d'un repas autour de la table et l'abbé pelait une pomme ; tout à coup on entendit une fusillade 
dans la direction de la halle aux vins. Une vitre fut brisée par une balle qui se logea dans le mur. 
Grand émoi de la famille, surexcitation de la maîtresse de maison dont le mari était absent. " 
Monsieur l'abbé, dit-elle, nous sommes en danger, aidez-nous, cherchons des matelas pour couvrir les 
vitres. — Madame, répondit l'abbé, le calme est toujours une chose excellente et nous devons profiter 
de tout ce qui est bon ; commençons donc par nous calmer ; cette pomme est des meilleures, savourons-
la également, et quand j’aurai fini, je serai à votre disposition pour aller chercher des matelas. Mais 
Dieu sait beaucoup mieux que nous-mêmes ce qui doit arriver, et s'il lui plait de nous faire envoyer 
des balles dans la tête, il est inutile d'essayer de l'en empêcher. » 
 
« Pareil raisonnement n'était pas goûté par la maîtresse de maison qui eut bien d'autres émotions le 
lendemain. Entre deux fusillades, l'abbé trouva amusant de mener sur une barricade, le plus jeune de 
ses élèves âgés de six ans. On revint sans blessures, mais on comprend la réception. "Allons-nous-en 
dit l'abbé et n'écoutons pas ces invectives ! Ta mère veut te transformer en bourgeois ; consolons-nous 
en pensant que nous avons vu de belles barbes et que l'on n'en voit jamais autant dans cet 
appartement » (25). 
 
Les amis de Lacuria quittèrent Paris en 1851 ; il essaya encore de s'occuper de professorat et 
fut admis dans des familles opulentes et aristocratiques qui ne comprirent guère la valeur de 
leur hôte, car les singularités de son caractère dissimulaient trop son mérite réel. On n'y 
appréciait pas non plus les derniers quatuors de Beethoven, ce qui l'indigna et le décida à 
partir. 
 
Dès lors, après avoir mis tout son patrimoine dans la fondation du collège d'Oullins, l'abbé 
Lacuria alla s'installer 11, rue de Fourcy, qui deviendra en 1865, 11, rue Thouin (26), au 
dernier étage de cet immeuble, lui le désargenté pour toujours ; durant quarante années, 
indifférent à l'indigence, inaccessible à l'amertume, dénué de tout et rayonnant de béatitude ; 
il vivra dans ce décor si pauvre évoqué par Péladan. 
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Solitaire dans cette retraite de la rue Thouin, Lacuria le deviendra ; certes, ses amis viendront 
le visiter. Mais n'avait-il pas écrit, celui-là même qui très tôt, nourri de spiritualité, avait 
répondu à l'appel de Dieu dans un total abandon à la Divine Providence : « Le prêtre n'a point 
de famille, non parce que son cœur s'est endurci, ou rétréci, mais parce que sa famille est le monde. »  
Comme le pense avec justesse Joseph Serre, Lacuria ne méconnaissait pas la beauté et le 
charme des sentiments plus restreints. Celui qui écrira la Fleur de l'amour, n'ignorait rien des 
aspirations naturelles et des délicatesses du cœur humain. Mais, s'écria-t-il : « Regardez autour 
de vous, tout n'est-il pas misère et douleur ? N'entendez-vous pas le concert de plaintes qui s'élève de 
la terre ? Vos frères et vos sœurs sont dans le travail et la souffrance, et vous choisissez ce moment 
pour vous isoler et vous enivrer dans votre rêve d'amour ? Et vous songerez à vous bâtir un palais à 
vous seul, dans le désert où tous sont sur la terre nue ?... Songez d'abord à sauver vos frères, à remplir 
votre vie de travail et de dévouement » (27). 
 
Le penseur retiré du monde, avait beaucoup pensé l'amour parce qu'il était en communion 
constante avec Dieu : 
 
« Pour bien comprendre l'amour, il faut avant tout considérer qu'il y a deux mouvements en sens 
contraire, l'une de concentration et d'attraction par lequel il s'empare de ce qu'il aime, l'autre 
d'effusion, par lequel il se donne à ce qu'il aime. En un mot, l'amour désire et prend, et l'amour se 
donne, et pour que l'amour soit parfait, ces deux mouvements doivent être égaux et simultanés et leur 
résultat et leur but est l'unité. » 
 
Et poursuivant, selon la méthode analogique, le maître écrivait : « Ces conditions se trouvent 
parfaitement en Dieu. Le Père désire le Fils en même temps se\ donne, à Lui et de même le Fils désire 
le Père et) se donne à Lui. Ce don que l'amour fait de lui-même est comme un sacrifice pacifique, pour 
être parfait il faut qu'il soit absolu, tellement qu'il ne soit point révoqué si le sacrifice de pacifique 
devient sanglant, et nous voyons que l'amour du Fils pour le Père n'a point reculé devant le sacrifice 
de la croix. Le résultat de ce double amour du Père et du Fils, personnifié par le Saint-Esprit, est 
l'unité, comme le dit Jésus-Christ : mon père et moi ne sommes qu'un. Il ne faut pas oublier que 
l'unité que produit le double amour du Père et du Fils, n'est pas postérieure à cet amour, mais 
éternelle comme lui. Dieu n'est pas sorti de l'unité pour y rentrer, il y est éternellement et lorsque le 
Père aime le Fils et le Fils aime le Père, c'est toujours un seul et même Dieu qui s'aime lui-même. » 
 
Mais, à l'égard de l'homme, le fait est différent, Lacuria poursuit : « Dieu s'aime lui-même 
absolument, cette expression  n'a  pas  en  Dieu   la  même   signification   que dans l'homme ; dans 
l'homme, s'aimer soi-même, c'est l'égoïsme qui est haïssable par dessus tout. Pourquoi n'en est-il pas 
de même en Dieu ? Voici : le vice de l'égoïsme n'est pas l'amour de soi qui est essentiellement inhérent 
à toute créature vivante, mais c'est l'exclusion volontaire ; l'homme n'est qu'une partie dans le tout 
qu'on appelle, création, et il le sait. Sans être dans la vérité et la justice, il ne doit s'estimer que dans la 
proportion où il est avec le tout et ne s'aimer que dans cette même proportion. Or, par l'égoïsme, 
l'homme, qui n'est qu'une partie, s'aime comme s'il était le tout, c'est pourquoi il blesse 
souverainement la justice. Il n'en est pas ainsi en Dieu. Dieu en s'aimant absolument lui-même, 
n'exclut rien, puisqu'il est l'infini qui contient tout. Dieu en s'aimant, aime tout et l'infini qu'il est 
lui-même et le fini dont il est la cause » (28). 
 
Cette partie et la totalité, évoquées ci-haut, constituent une préoccupation pastorale pour 
notre saint abbé, à cet égard, il poursuivait : « Le grand problème est d'engager le cœur de 
l'homme à sortir de lui-même pour se donner tout entier dans l'ordre naturel, ce que nous avons 
appelé l'amour d'identité est destiné à relâcher le nœud de l'égoïsme. Dieu en séparant l'homme 
primitif en deux par la formation de la femme, lui\ a créé un besoin impérieux de reconstituer son 
unité... Celui qui a trouvé ou croit avoir trouvé, dans une créature semblable à lui, le complément de 
son être, est saisi d'un désir sans borne de ne faire qu'un avec elle, inséparablement, mais cette autre 
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créature étant libre, il sent que l'union ne se réalisera qu'autant qu'elle se donnera elle-même, et, 
comme il le veut à tout prix, il se décide à se donner lui-même à elle pour l'engager à se donner à lui. 
C'est un pas décisif hors de l'égoïsme, et le commencement du progrès. Le cœur qui se donne ainsi, 
sortant de la lumière, semble se doubler. Mais c'est encore peu, ce n'est après tout, comme on l'a dit, 
qu'un égoïsme à deux. L'amour des enfants, qui n'est qu'un prolongement de l'amour d'identité, 
vient solliciter le cœur à l'élargir, puis ensuite la famille, la cité, la patrie, l'humanité entière 
demandent aussi de l'amour, mais la réponse que fait le cœur à ces divers appels est rarement sans 
réserve ; d'ailleurs la famille, la patrie, l'humanité même ont des bornes. L'agrandissement du cœur 
s'arrête là forcément : la nature ne peut aller plus loin » (29). 
  
Il y a un ailleurs, un plus outre que Lacuria avait très jeune compris, découvert, c'est la raison 
de cet isolement qui fut le sien. Dieu permet à l'homme d'élever son amour jusqu'à lui, et 
c'est là le plus grand commandement, par lequel l'ordre surnaturel se substitue à l'ordre 
naturel. « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur et de tout ton esprit et tu aimeras 
ton prochain comme toi-même. » 
 
En aimant tous les êtres comme soi-même, on parvient à aimer Dieu de tout son cœur, de 
toute son âme, de tout son esprit, car aimer toutes les créatures, toute la création, c'est refuser 
le choix d'une partie de cette création et c'est donc communier à l'œuvre totale de Dieu et par 
ce biais qui est la charité, à Dieu lui-même ! Ne pouvant concevoir dès lors, le principe du 
choix, c'est-à-dire l'abandon d'une grande partie de la totalité au profit d'un élément du tout, 
Lacuria, après s'être interrogé ci-haut sur le mariage et ses conséquences les plus élevées, ne 
pouvait voir sa pensée déboucher que sur le mystère de la virginité : la Vierge en réalité ne 
renonce pas à l'amour, elle l'ajourne pour le royaume des cieux. Ceci rejoint le sacrifice et par 
lui l'élection à laquelle Dieu appelle l'homme ; Lacuria écrira à cet égard, par rapport à ce 
renoncement et à ses conséquences : « Si la Vierge savait que son rêve est impossible sur la terre, 
qu'en cessant de le poursuivre ici-bas elle le retrouvera plus brillant dans le ciel, la virginité ne serait 
plus de sa part qu'un large calcul. Mais la Vierge qui croit son rêve possible et l'immole à Dieu, a fait 
un sacrifice plus sublime que celui d'Abraham ; elle réalise la plus haute merveille de l'amour et nulle 
lumière au ciel ne sera semblable à la blancheur éblouissante du Front des Vierges » (30). 
Lacuria avait précisé à propos du « fini » de l'amour humain, en évoquant les Vierges   : 
« Voyant que sur cette terre morte, cette plante merveilleuse de l'amour ne produit que des fleurs qui 
tombent et des fruits qui se gâtent, elle en conserve la graine précieuse pour la semer dans la terre des 
vivants, où elle produira des fleurs éternelles et des fruits incorruptibles » (31). 
 
Pour Lacuria, la rencontre de l'autre et donc de la béatitude dès cette vie terrestre est 
impossible dans sa totalité sinon dans son principe : « Le rêve d'amour qui brille subitement dans 
notre âme comme l'éclair dans la nuit est donc utile et souvent nécessaire pour nous faire entrevoir, 
selon son degré de lumière, les horizons de l'amour divin que Dieu veut nous faire atteindre ; c'est 
pourquoi il le laisse éclore, mais s'il s'accomplissait, il deviendrait un obstacle presque invincible à 
notre destinée surnaturelle ; c'est pourquoi il ne se réalise jamais. Et voici ce qu'il arrive : Comme 
nous l'avons déjà dit, excepté Dieu qui seul est un, tout être ne peut arriver à sa plénitude que par un 
être complémentaire qui est une partie intégrante de lui-même. Le retour à l'unité de ces deux moitiés 
d'être, selon les lois de la nature, doit réaliser la perfection ou le bonheur dont ils sont capables. Si 
donc une âme rencontrait l'âme qui, seule dans la série des êtres, est son complément, le rêve de 
l'amour se réaliserait pleinement et avec lui le danger dont nous avons parlé. Mais sur la terre, nul ne 
rencontre son complément, ou, s'il le rencontre, il est tellement défiguré par la déchéance originelle 
qu'il est méconnaissable. Lors donc que la fleur d'amour éclôt dans notre âme, nous croyons voir ce 
complément dont le désir irrésistible est dans notre cœur. Mais c'est une illusion ; souvent celui que 
nous aimons, par une illusion semblable, croit voir ce complément désiré dans une autre personne, qui 
à son tour, le voit ailleurs ; et l'amour alors, au lieu d'être le bonheur de l'unité, devient le supplice de 
la division » (32). 
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Ainsi nous revenons — avec ce survol trop rapide -  à notre citation première du maître selon 
laquelle le monde plein de misère et de douleur est un concert de plaintes qui s'élève de la 
terre. 
 
J'ai voulu seulement évoquer rapidement que la solitude apparente de Lacuria enfermé pour 
quarante années dans une chambre mansardée n'était qu'apparente parce qu'il était en 
communion avec tous les hommes par son union « virginale » à Dieu. 
 
A propos de ce décor, de cette claustration volontaire, à côté du témoignage de Péladan, 
citons cette évocation que nous offre Félix Thiollier de cet univers quotidien, rue Thouin : 
« L'abbé était assis près d'une vieille table raccommodée, le mobilier se composait d'un canapé, de 
commodes et de chaises aux pieds disparates ; un lit étroit était dissimulé par un rideau de serge verte. 
Des livres et des partitions étaient épars de tous côtés ; on voyait des boites aux formes diverses 
remplies de pinceaux, porte-plumes ou outils de menuisier ; des tableaux offerts par des amis étaient 
accrochés aux murs ; sur la cheminée une lampe étroite, des bougeoirs, un crucifix, un pot de fleurs 
d'une ancienne forme ; à côté d'un poêle détraqué étaient des morceaux de fil de fer habilement 
enchevêtrés et tordus par le maître de céans dans le but de faire griller du pain ou des côtelettes. Un 
vieux piano carré, presque aphone, occupait une place d'honneur ; pendant toute sa vie, Lacuria 
exprima le désir d'en posséder un autre ; en attendant, il ne pouvait résister au plaisir de faire la 
connaissance de tous les instruments d'Erard ou de Pleyel qu'il rencontrait chez des amis et il 
s'attardait sans s inquiéter des assistants ; lorsque ceux-ci exprimaient leur étonnement, il répondait : 
« Le mien est si malade que je me console en fréquentant ses parents mieux portants... S'il fit toujours 
maigre chère, il trouva le moyen d'être utile >à tous, spécialement à ses voisins ; ainsi il fit l'éducation 
d'un enfant de son concierge, mena promener régulièrement un aveugle... et ne résistait guère aux 
invitations d'entendre les opéras de Beethoven, Mozart, Gluck, Weber ou Méhul, ce qui ne l'empêchait 
pas d'aimer Rossini à cause de son entrain et Boieldieu parce que sa Dame Blanche ne " donnait pas 
mal à la tête ". Avant la représentation, on se rendait dans un restaurant où l'abbé commandait 
uniquement des plats aux noms baroques et paraissait tout étonné 'quand le résultat n'était pas en 
harmonie avec la beauté du nom. Arrivé au théâtre, il s'efforçait de se rendre invisible au fond d'une 
'loge, et suivait la musique et la partition, en tournant le dos à la scène, afin de ne pas être distrait » 
(33). 
 
Hélas, Lacuria devient aveugle. En 1883, il écrivait à Mme de R... qui habitait Versailles et 
qu'il avait convertie au catholicisme : « Je ne peux plus marcher ni supporter les souliers, et dans 
ces conditions-là, on ne peut aller à Versailles sans avoir un équipage à ses ordres. 
« Les vieux monuments tombent en ruine ; de même qu'eux je ne suis plus bon à rien. Je ne peux me 
charger de nouvelles messes ; je suis en retard avec les anciennes et j'ai honte des obligations que j'ai 
pu accepter et que je ne remplis pas. 
« Dimanche prochain sera le jour de mes noces d'or, le cinquantième anniversaire de ma première 
messe. Je vous demande à cette occasion de remercier Dieu de m'avoir accordé si longtemps le pouvoir 
d'offrir le sacrifice divin et de lui demander1* de me pardonner les innombrables défauts que la misère 
humaine introduit dans ces sublimes fonctions dont les anges eux-mêmes ne sont pas dignes. 
« Je pense que le diable ne m'empêchera pas*, toujours d'accomplir ce désiré voyage de Versailles et 
que dans le courant de la soi-disant belle saison, je trouverai un jeudi où tous tes obstacles auront 
disparu ou du moins pourront être surmontés. Je serai heureux de retrouver une de ces longues 
causeries si rares en ce monde où l'harmonie des âmes fait un concert ravissant. Mille amitiés à vous 
d'abord ; saluez aussi de ma part les beaux arbres de votre parc qui racontent à leur manière la gloire 
de Dieu, mais que je ne peux plus admirer en ce monde. 
Votre vieil ami. 
Lacuria » (34) 
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Si Lacuria n'a pu voir extérieurement le monde durant les dernières années de sa vie, il le 
perçut toujours avec son cœur, avec son âme, avec cette intelligence qui est la foi, et qu'il 
exprimait. Cette clarté, dans ce dialogue, quand Peladan ébloui, demandait ébahi au maître, 
lui qui était aussi un maître, d'où lui venait son verbe  : « Oserai-je vous demander d'où vous 
viennent ces clartés, car j'ai le respect de vos paroles ? 
« — D'où vient la clarté ? Du soleil, c'est-à-dire de l'astre que Dieu a destiné à cet office, ou d'une 
lampe que l'ingéniosité de l'homme a inventée ?. " 
« Les clartés spirituelles sont le fruit de l'illumination et de l'application, à la fois. Moi qui ne peut 
rien attendre du monde extérieur, je reçois ma substance du monde intérieur, et si je ne vois presque 
plus les formes, je perçois d'autres aspects de l'être » (35). 
 
Lacuria n'aurait pas quitté la rue Thouin, s'il n'était devenu aveugle. Une maladie servit de 
prétexte pour emmener Lacuria dans une maison de santé. Après sa guérison, ses amis le 
conduisirent à Oullins, son ancienne et chère résidence et l'abbé Lacuria s'éteignit le 3 mars 
1890 dans ce collège qu'il avait fondé. 
 
Quel souvenir reste-t-il de lui ? Aucun ! Sur la plaque de marbre où se trouvent gravés les 
noms de tous ceux qui furent inhumés dans la chapelle du collège, à gauche du chevet de la 
chapelle, si je me souviens bien, son nom ne figure pas, son nom fut oublié ou omis 
volontairement. Quand j'interrogeais le R. P. Catherine qui participe à la direction actuelle 
du collège, il m'adressa au président de l'Association des anciens élèves de cette école Saint-
Thomas d'Aquin. A mes questions, la réponse vint : 
 « Le 20 mai 1975 
Monsieur, 
 
« J'ai bien reçu votre lettre du 29 avril et vous prie de bien vouloir excuser le très important retard que 
j'apporte ù répondre à votre intéressante précision, qui nous permettra peut-être d'identifier le 
cercueil excédentaire dans la chapelle de l'école Saint-Thomas d'Aquin. 
« En effet, ainsi que le H. P. Catherine, Op., a pu vous le dire, la congrégation dominicaine de Saint-
Thomas d'Aquin ne sait pas, depuis déjà pas mal de temps quelle est l'identité du défunt contenu dans 
ce cercueil... » (36). 
 
L'état civil montre le décès du maître à l'école Saint-Thomas d'Aquin, mais aucune des 
paroisses de Lyon ni d'Oullins ne possèdent dans leurs registres, trace d'une quelconque 
cérémonie religieuse à cette occasion, et devant l'attestation des témoins de l'époque, Joseph 
Serre, Félix Thiollier qui furent ses amis, il est très certain que Lacuria fut inhumé dans la 
crypte de la chapelle. Alors ! Pourquoi ce silence ? 
 
Chassé d'Oullins, celui qui fut un apôtre et un saint, devait connaître cette injustice des 
hommes qu'est la conspiration du silence, récompense que l’on décerne à ceux qui ne sont 
pas de ce monde. Ceux qui ont pour vocation d'être des messagers de la Parole divine, parce 
qu'ils sont souvent des pèlerins, Dieu ne leur destine pas toujours un lieu pour que l'on y 
accomplisse des  pèlerinages.  Où se trouvent les martyrs de la foi ? Quand parfois on le 
présume, leur a-t-on toujours apposé une plaque ? 
 
 
[ la version première de cette introduction, remaniée partiellement à l’occasion de cette 
édition de ces deux contes publiés déjà une fois, comportait une seconde partie sur l’aspect 
de la pensée religieuse du dernier  membre de l’Ecole Mystique de Lyon : «  Connaissance et 
Inconnaissance de Dieu chez LACURIA ».  Il ne nous a pas semblé utile et afin aussi de ne pas 
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offrir une introduction trop longue à cette nouvelle édition des Contes, d’ajouter cette autre 
étude. 
Nous remercions notre ami Willy d’avoir bien  voulu et  placer sur son site cette partie déjà 
de l’œuvre de LACURIA, et de surcroît reprenant la première version par nous scannée de  
notre présentation d’alors, l’avoir transformée en mode Word, de telle sorte que nous 
puissions faire quelques correction, travail de bénédictin dont nous le remercions. ] 
 
 
Jean-Pierre BONNEROT, 
Président de la Société Paul François Gaspard Lacuria. 
  
NOTES 
 
(1) Article de Josephin PELADAN, Prédiction de l'abbé Lacuria : un feuillet avec pour 
seule identification du document : « leCri de Londres », s.l.n.d., Bibliothèque de l'Arsenal à 
Paris, 
manuscrit  13383, reproduit  pour  la première fois  in  Revue des études péladanes, n° 3, 
décembre 1975, pp. 10 à 15. Cette revue  est l'organe  officiel  de  la  Société  J.   Péladan , 
(2) D'après mon enquête  menée à Lyon, en compagnie deM. René Clairand, dont je le  
remercie pour son  aide  précieuse,  l'Indicateur lyonnais  de   1827   indique  l'emplacement 
cité comme étant le numéro 4, place d'Albion. En 1838, Lacuria est déclaré rentier au numéro 
5. Il apparait sur les Recensements fiscaux de 1851, que le numéro 3 devient le numéro 13. 
Hélas, cette enquête ne peut être plus complète. 
(3) Sur Jan-Louis et Louis Clément, voir : Dictionnaire des artistes  et ouvriers  d'art  de 
France lyonnais,  par  Maurice AUDIN et Eugène VIAL, t. I, A à L, Paris, 1918, p. 470. 
On consultera en outre le Registre d'inscription pour l'Ecole royale de dessin des Beaux-Arts, 
commencé le 3 novembre 1828, f° 21, n° 205, et f° 48, n° 477. Je remercie l'Ecole des Beaux-
Arts de Lyon de m'avoir laissé consulter et transcrire le contenu des parties m'intéressant de 
ses registres. Les dossiers parisiens n'ont pas encore été consultés. 
On lira avec intérêt deux articles : « Elisabeth Hardouin-Fugier, spécialiste de Janmot et 
professeur à l'université de Provence et de Lyon III », « Jean-Louis Lacuria, élève d'Ingres, 
ami d'Hippolyte Flandrin », in Bulletin du Musée Ingres, n° 40, décembre 1976, pp. 9 à 20. En 
outre, concernant le décès de Jean-Louis, l'Echo de Fourvière, 21 novembre 1868, je remercie 
les Archives municipales de Lyon de m'avoir communiqué cet article et laissé photocopier 
tous les documents dont j'avais besoin. 
Enfin, je tiens à remercier mon ami René Clairand de l'aide précieuse qu'il m'a apportée dans 
mes divers voyages lyonnais et particulièrement aux Archives municipales pour la 
connsultation des actes d'état civil de la famille Lacuria et de l'établissement par ses soins, de 
l'arbre généalogique. 
(4) En dépit de mes recherches, je n'ai pu retrouver trace d'un   quelconque   élément   sur   
cette   période   de   la   vie   de Lacuria. Le petit séminaire n'existe plus. Personne ne sait ce 
que sont devenues les archives. Cet emplacement est aujourd'hui celui d'une école. 
 (5) Un philosophe lyonnais : Lacuria. Discours de réception prononcé dans la séance 
publique du 21  avril   1931  par  M. Joseph Serre, in Mémoires de l'Académie, t. XXI, 1933, 
pp. 101 
à 130. Je remercie M. Wasmer, bibliothécaire de l'Académie, de m'avoir fourni photocopie de 
ce discours et le  texte  de l'éloge funèbre prononcé aux funérailles de M. J.  Serre, le vendredi 
13 août 1937, par M. Joseph Bûche, secrétaire général de l'Académie, in Mémoires de 
l'Académie, t. XXIII, 1939, pp. 105 à 110. 
(6) Je   remercie   M.   le   chanoine   Jomand,   des   précisions diverses qu'il a bien voulu 
m'apporter, en qualité d'archiviste du diocèse de Lyon, et de la photocopie des divers textes 
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des registres, qui pouvaient m'intéresser,  et  qu'il  a  bien voulu réaliser auprès du grand 
séminaire de Lyon. 
(7) Je remercie le général Porret, chef du service historique du  ministère  de  la Défense,  
de  sa  lettre  du  1" avril  1977, n   réponse  à  ma   demande   d'information.   Je   n'ai   pas   
eu l'occasion  de vérifier encore aux Archives du service historique de l'Armée, si les 
journaux militaires des années 1824 et postérieures, signalent une exemption ou une 
dispense de service de deux années, en ce qui concerne Lacuria, si toutefois cette période 
correspond à un appel au service national. 
(8) Je   renvoie  le  lecteur   intéressé   à  la   collection   de   la Revue des études péladanes 
déjà citée, où dans le cadre de chaque numéro a été publiée une lettre inédite de Lamennais, 
Lacordaire, Montalembert, à Lacuria, ainsi que d'autres textes ou  études  sur  les rapports  
de Lacuria avec  le mouvement catholique libéral. 
(9) Lettre inédite publiée et  commentée pour la première fois par nos  soins  in Revue 
des études péladanes, op. cit., n°  2,  septembre  1975,  pp.   13  à  16.  Bibliothèque  de  la  
ville de Lyon, fonds ancien, manuscrit 5794. 
(10) Une brochure : A la mémoire de l'abbé Chaine, l'un des trois   fondateurs   du   collège   
d'Oullins,   Lyon,   Salut   public, éd. 1893, seconde édition 1894. 
(1)) Jean COMBY. l'Evangile au confluent, dix-huit siècles de christianisme à Lyon, Lyon, 
éditions du Chalet, 1977, pp. 129 à 165. 
(12) Préface de Félix Thiollier aux Dernières confidences du génie de Beethoven, par  
l'abbé  LACURIA, Paris, Bibliothèque de l'Occident, 1902, pp. 6 et 7. 
(13) R. P. J.-A. GIRARD, op., le R. P. Captier et les martyrs d'Arcueil, Spes éd., Paris, 1955, 
p. 33. 
(14) Paul LACURIA, Contes, publiés par Félix Thiollier et illustrés par Emma Thiollier, 
avec un croquis de Janmot. Préface de Joseph Serre, p. 7. Il semble que cet ouvrage ait été 
hors commerce.  Je  remercie M.  Maurice  Thiollier-Bonfort   de  la gentillesse avec laquelle il 
a bien voulu m'offrir cette publication. Il s'agit de deux contes de Lacuria  :  l'Ile de la vérité 
et la Clé de diamant dont Lacuria donna les manuscrits à Félix Thiollier. 
 Deux autres contes sont encore inédits. Une nouvelle édition comprenant les quatre contes 
est envisagée pour un avenir très proche. 
(15) Ibid., p. 9. 
(16) Ibid., p. 46. 
(17) Ibid., pp. 108 et 109. 
(18) J. SERRE, Discours de réception, op. cit., p. 106. 
(19) Les Dernières Confidences..., op. cit., préface déjà citée, pp. 8 et 9. 
(20) R. P. B. CHOCARNE, le R. P. Lacordaire de l'ordre des Frères prêcheurs, 6' édition, t. 
II, pp. 239 et 240. Paris, Librairie Poussielgue frères, 1880. 
(21) Ibid., p. 241 ou R. P. Lacordaire : correspondance avec Madame Swetchine, lettre 
d'Oullins, 24 juillet 1852. (Cette correspondance a fait l'objet d'une édition.) 
(22) Les  Dernières  Confidences,   op.  cit.,  préface,  op.  cit., p. 10. 
(23) Trois  études : un penseur lyonnais - un grand mystique -  un  pythagore   français  - 
Lacuria,   par  Joseph  SERRE, Paris,  Henri  Falque et  Lyon  Paul  Phily, éditeurs,  un  livret 
s. d., p. 7, et Raymond CHRISTOFLOUR, Prophètes du XIX' siècle, la Colombe éd, Paris, 
1954, chap. 3 : « Lacuria, prophète de l'harmonie », p. 66, note 2. 
(24) J. SERRE, Trois Etudes, op. cit., p. 7. 
(25) Les Dernières Confidences..., op. cit., préface, op. cit., p. 11. 
(26) Pour le changement  du nom de la rue  :  Bibliothèque historique  de la ville  de  Paris, 
voir plan entre Vasserot et Jacambet, ainsi que Edmond LERCY, les Anciens Numérotages 
de Paris et Versailles, Paris,  1919 ; et BRONTEAU, Numérotage des rues de Paris. 
Je remercie les bibliothécaires de l'aide précieuse apportée à mes recherches sur  
l'emplacement actuel des deux maisons parisiennes de Lacuria. 
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(27) J. SERRE, Discours..., op. cit., p. 105. 
(28) LACURIA, les Harmonies..., éd. Philipon  Chacornac  Editeur, Paris, 1899, t. II, pp. 
253 et 254. Je mets en garde le lecteur et le chercheur contre cette édition qui, si elle est « nou- 
velle », l'est le plus souvent par la plume de Philipon et non par   les   remaniements   inédits   
de   Lacuria.  Je   n'ai   pas   ici utilisé la leçon des manuscrits inédits en vue d'une édition 
critique et  définitive, projet que j'espère réaliser lors de  la prochaine édition des Harmonies. 
(29) Ibid., pp. 257 et 258. 
(30) Ibid. p. 246.  . 
(31) Ibid., p. 244. 
(32) Ibid., pp. 241 et 242. 
 (33) Les Dernières Confidences..., op. cit., préface, op. cit., pp. 12 et 15. 
(34) Ibid., p. 18. 
(35) J. PELADAN, Prédiction de l'abbé Lacuria, op. cit., p. 14. 
(36) Je remercie M. Gérard Grégoire de sa lettre-réponse en date du 20 mai 1975. 
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LA CLE DE DIAMANT 
 
 
  Il y avait une fois un Seigneur qui vivait dans un vieux château avec sa femme. 
Ses propriétés étaient très grandes, il avait entr'autre une forêt immense, où étaient des arbres 
aussi vieux que le monde ; mais cette forêt était maudite et sous la puissance des mauvais 
Génies. De mémoire d'homme aucun de ceux qui avaient eu l'imprudence d'y entrer n'en était 
ressorti. Aussi elle était redoutée partout à la ronde et chacun élevait ses enfants dans la 
crainte de la forêt noire. 
 
  Ce seigneur était donc malheureux au milieu de ses richesses, d'autant plus que 
lui-même semblait être sous une mauvaise influence ; car marié depuis dix années il n'avait 
encore point d'enfant. 
 
  Un jour cependant la joie revint dans le château ; sa femme venait de mettre au 
monde une petite fille d'une beauté ravissante. On ne manqua pas d'inviter toutes les bonnes 
fées à son baptême et on lui donna le nom de Mélias. Cependant on n'était pas sans 
inquiétude, car ce jour-là tout entier, la forêt noire fit entendre un sourd murmure comme un 
tonnerre qui gronde dans le lointain. 
 
  L'enfance de Mélias fut très heureuse ; elle croissait comme une fleur, toujours 
plus belle, toujours plus aimée de ses parents. Elle était toujours à courir dans les prairies, 
tantôt composant des bouquets, tantôt jouant avec des agneaux ou des colombes qu'elle élevait 
: mais elle se gardait bien de jamais approcher de la maudite forêt noire. 
 
  Tout alla bien jusqu'au jour ou elle atteignit l'âge de quinze ans. 
 
  Ce jour-là contre son ordinaire elle parut au dîner, triste et rêveuse. Sa mère 
s'en étant aperçue lui dit : qu'as-tu donc, Mélias es-tu malade ? - Non ma mère, je vous 
remercie. - A quoi penses-tu donc ? - A rien. 
 
  Ce jour-là il n'en fut rien de plus, mais les autres jours la préoccupation 
continuant, sa mère la prit à part pour lui en demander la cause ; mais Mélias s'obstina à dire 
que ce n'était rien. 
 
  Or ce qui la préoccupait si fortement, c'était un rêve qu'elle avait fait, et ce rêve 
le voici : Il lui semblait qu'elle se trouvait sans savoir comment au milieu de la forêt noire ; 
effrayée, elle cherchait à en sortir, lorsqu'elle entend derrière elle des cris plaintifs, elle se 
retourne et voit accourir vers elle un jeune prince richement vêtu et dont la beauté surpassait 
tout ce qu'elle avait jamais vu. Il était poursuivi par un monstre horrible et d'une forme 
inconnue. Ce jeune homme vient se jeter aux genoux de Mélias et levant vers elle ses yeux 
inondés de larmes, il s'écrie avec l'accent du désespoir : Mélias sauvez-moi. L'émotion de 
Mélias fut si vive qu'elle s'éveilla. Mais la figure du jeune prince, sa beauté, l'expression de sa 
douleur, le regard avec lequel il lui avait dit : Sauvez-moi ! ne sortirent plus de son esprit. Elle 
ne put dormir le reste de la nuit et tout le jour elle ne fit qu'y penser. Mais elle n'osa jamais 
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dire à sa mère que sa pensée et même son coeur étaient entièrement absorbés par un jeune 
prince qu'elle avait vu dans un rêve. 
 
  Les jours suivants, afin d'éviter les questions importunes que chacun lui 
adressait, elle s'échappait et allait se promener le plus loin possible de la maison ; souvent elle 
était si distraite qu'elle ne savait plus où elle était. 
 
  Un jour au sortir d'une longue distraction, elle fut saisie de terreur en 
s'apercevant qu'elle était entrée dans la terrible forêt noire. 
 
  Elle se retourne brusquement et se met à courir de toutes ses forces, afin de vite 
ressortir ; mais plus elle court, plus elle se perd, plus la forêt devient sombre et obscure. Elle 
appelle, nulle voix ne répond ; toujours éperdue, elle change vingt fois de direction, court, 
crie, s'épuise inutilement. La nuit tombe : elle ne voit plus où elle met le pied ; cependant la 
peur la pousse à marcher encore ; enfin la nature succombe à tant de fatigue et elle tombe sans 
connaissance au pied d'un chêne immense. 
 
  A son réveil, Mélias se vit couchée au pied d'une roche nue exposée aux rayons 
d'un soleil brûlant. Elle crut d'abord qu'elle rêvait ; mais s'étant levée, ayant marché quelques 
pas et frappé fortement du pied à terre pour s'assurer qu'elle était bien elle-même, elle regarda 
le pays tout autour d'elle. C'était une terre qu'elle n'avait jamais vue et qui lui parut étrange. 
La chaleur y était accablante, la végétation luxuriante et gigantesque, les montagnes 
immenses. 
 
  Mélias était stupéfaite, quand elle vit avec joie quelqu'un qui marchait de son 
côté ; elle courut vite au devant, mais elle ne trouva qu'une femme à moitié nue et d'un teint 
fortement cuivré. Néanmoins elle lui demanda quel chemin il fallait prendre pour aller au 
château de la forêt noire. Cette femme répondit quelques mots mais dans une langue étrangère 
et tout à fait inintelligible pour Mélias. 
 
  Que faire ? Il était difficile par le raisonnement de trouver un parti à prendre ; 
mais la jeunesse pressée par la vie qui déborde en elle n'a pas la patience d'attendre la raison 
pour agir. Mélias se mit donc en marche sans savoir où ni pourquoi, mais elle allait. 
 
  Après avoir rencontré plusieurs femmes semblables à la première, elle 
désespérait de se faire comprendre, lorsqu'elle vit une dame dont le costume lui parut plus 
raisonnable ; elle reprit confiance et s'étant approchée elle lui demanda le chemin pour aller 
au château de la forêt noire ? - Quelle forêt ? quel château ? dit la dame, je n'en ai jamais vus 
ici, mais d'où sortez-vous ? - Vraiment je ne sais, dit Mélias ; hier j'étais chez mon père en 
Champagne, province de la France ; je suis entrée par distraction dans cette maudite forêt 
noire, où l'on m'avait bien défendu d'entrer : lasse d'avoir couru je me suis endormie au pied 
d'un arbre et je me suis réveillée au bas de ce rocher que vous voyez là-bas. La-dessus la 
dame partit d'un éclat de rire. Que me contez-vous là, dit-elle, vous êtes dans l'Inde, à trois 
mille lieues de la France ; puis la regardant avec un oeil scrutateur, elle murmura entre ses 
dents : pauvre petite, elle a un coup de marteau à la tête ; malheureusement ici il n'y a pas 
d'hôpital de fous, puis elle passa son chemin. Mélias resta quelques secondes comme 
foudroyée par ce qu'elle venait d'entendre ; puis s'étant assise sur le bord du chemin, elle tira 
son mouchoir et se mit à pleurer. Quand son coeur fut dégonflé, le courage reprit le dessus et 
elle se leva en disant allons encore. 
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  Ce jour-là Mélias n'eut d'autre nourriture que les fruits qu'elle ramassa à terre, 
où même qu'elle se hasarda à cueillir sur les arbres. Quand la nuit fut tombée elle eut peur et 
voyant des maisons, elle s'en approcha et demanda comme elle put l'hospitalité par des signes. 
Après avoir essuyé plusieurs refus, elle trouva une vieille femme qui lui montra une natte 
pour passer la nuit. 
 
  A peine avait-elle fermé les yeux qu'elle fut éveillée par un bruit effroyable. 
Les portes s'agitaient avec fracas, les meubles dansaient, la vaisselle lancée par une main 
invisible frappait les murs et volait en éclats. Mélias tremblait de peur quand elle vit entrer la 
vieille qui lui avait donné" l'hospitalité, tenant d'une main une lanterne et de l'autre un manche 
à balai. Ah ! petite maudite criait-elle d'une voix aigre, tu es donc ensorcelée que tu traînes à 
ta suite tous les mauvais génies. Sors vite ; que ma maison ne soit pas plus longtemps souillée 
de ta présence. Mélias ne pouvait comprendre ces imprécations qui étaient émises en langue 
indienne ; mais ce qu'elle comprit parfaitement, c'est le ton aigre, l'air menaçant et surtout le 
manche à balai qui était levé sur sa tête. Aussi sans se le faire dire deux fois elle se sauva à 
toutes jambes et fut obligée de passer le reste de la nuit à la belle étoile. 
 
  Mélias, par son costume, par son langage étranger, par sa course vagabonde, 
avait déjà attiré l'attention superstitieuse des indiens ; cette aventure lui donna la réputation de 
sorcière maudite et portant le malheur avec elle. Personne ne voulait plus l'approcher, et la 
haine contre elle s'accrut à un tel point qu'un jour, comme elle traversait un village, on cria : 
voilà la sorcière maudite, et on la poursuivit à coups de pierres. Mélias se mit à courir de 
toutes ses jambes. Malgré sa vigueur, elle était à bout de force et allait succomber, lorsque en 
passant devant une petite maison isolée, elle vit la porte s'ouvrir et entendit une voix qui lui 
dit : entrez vite ici. Elle entra et se jeta presque sans connaissance sur un tas de paille qui se 
trouvait là. Quand elle eut reprit ses sens et son souffle, elle essuya son visage inondé de 
sueur, et se mit à regarder où elle était. 
 
  Elle était sous une espèce de hangar qui conduisait à une cour et à une maison 
rustique. Devant elle était un petit homme bossu, boiteux, noir comme un marron d'Inde, en 
un mot très laid. La seule chose aimable en lui était un regard plein de bonté. Il tenait à la 
main un verre plein d'une liqueur jaunâtre et transparente. Venez, Mélias, dit-il, prenez cette 
liqueur elle vous fera grand bien car vous êtes horriblement fatiguée. 
 
  Le premier mouvement de notre jeune étourdie en voyant ce petit homme si 
contrefait fut une envie de rire ; mais quand elle l'entendit parler français et l'appeler par son 
nom, le rire fut étouffé par la surprise et la curiosité. Elle but la liqueur ; ayant repris ses 
forces, elle se prépara à accabler son hôte de questions. 
 
  Mon petit bonhomme, dit-elle, vous êtes donc français ? Comment savez-vous 
mon nom ? Dans quel pays sommes-nous ? Qui est-ce qui demeure ici ? Votre maître est-il 
aussi français ? Dites vite, car j'ai la tête grosse de tout ce que je vois depuis quelques jours ; 
il y a de quoi devenir folle. 
 
  Mélias, lui répondit le petit bossu, quoique je sache parler français je ne suis 
pas français ; Nous sommes dans l'Inde. Ici, je suis chez moi, cette maison m'appartient. Elle 
est petite mais elle est à votre service, ainsi que son pauvre maître. Entrez vous y reposer et je 
répondrai de mon mieux aux questions qui agitent votre esprit. 
 



Deux Contes de l’Abbé Lacuria  21 

  Le ton triste et le soupir qui accompagnèrent ces paroles la larme qui brilla 
dans son oeil, touchèrent Mélias. Elle craignit de l'avoir blessé par son ton brusque et comme 
elle était bonne quoique vive et légère, elle rentra en disant d'un ton affectueux : je vous 
remercie. 
 
  La petite maison était simple mais propre, Mélias était trop préoccupée pour y 
faire attention. Aussi à peine fut-elle assise qu'elle s'écria impatience : Monsieur, qui que vous 
soyez si vous pouvez m'expliquer ce qui m'arrive depuis quelques jours vous me rendrez le 
plus grand des services. Alors elle lui raconta toute son histoire, excepté le rêve. 
 
  Mélias répondit Dolvir (c'était le nom du petit bonhomme), en entrant dans la 
forêt noire vous êtes tombée sous le pouvoir de la fée maligne, la plus méchante et la plus 
puissante de toutes les fées. C'est elle qui vous a transportée dans l'Inde pendant votre 
sommeil ; c'est elle qui vous poursuit de toute manière. Seule entre toutes, cette petite maison 
est à l'abri de son pouvoir. Ici elle ne vous peut rien, partout ailleurs ses persécutions vous 
atteindraient. 
 
  Je voudrais, Mélissa, que cette petite demeure fut un palais, que ce jardin fut un 
immense parc ; mais hélas ! je n'ai que cela et ne puis vous offrir davantage. Acceptez donc 
tel qu'il est ce modeste et solitaire refuge, jusqu'à ce que les circonstances soient plus 
heureuses. Mais vous êtes bien fatiguée, le sommeil peut seul réparer vos forces, allez prendre 
du repos et demain nous causerons plus longuement. 
  Le lendemain matin, Mélissa fut éveillée par le chant des oiseaux et la lumière 
du soleil levant. La nature riche de jeunesse avait dans un seul sommeil repris toutes ses 
forces. 
 
  Elle se leva, disposée à la joie, et commença par examiner sa chambre. D'un 
côté un hamac d'étoffe rayée, de l'autre un sofa et quelques meubles d'acajou ; vis-à-vis de la 
fenêtre, un bassin de marbre et une fontaine qui coulait à volonté ; tout cela vu au jour, voilé 
par des persiennes vertes, lui parut gai et gracieux. Elle ouvrit ensuite la fenêtre et regarda le 
jardin. Il était bordé d'une haie vive ; au centre était une salle d'ombrage prolongée par une 
allée couverte jusqu'à la maison ; le reste était rempli d'arbres fruitiers et de fleurs. 
 
  Son premier sentiment fut la curiosité. Elle se hâta de descendre et de parcourir 
tout le jardin. Ce jardin était riche et bien cultivé, mais ces arbres n'étaient point ceux de son 
pays ; elle ne connaissait ni les plantes ni les fleurs. Elle se sentit étrangère au milieu de cette 
nature inconnue et le souvenir du jardin de son père lui fit venir les larmes aux yeux. 
 
  Quand elle rentra il était déjà huit heures. Dolvir l'attendait sur le seuil de la 
porte. Et bien ! Mélissa, lui dit-il, avez-vous reposé cette nuit ? - Oui je vous remercie. - Vous 
avez pleuré Mélissa, souffrez-vous ou est-ce le souvenir de vos parents qui vous arrache des 
larmes ? - Cela ne suffit-il pas ? dit-elle avec un soupir. Ne suis-je pas bien malheureuse de 
me trouver seule à trois mille lieues de ma famille ? Comment maintenant pourrai-je jamais la 
rejoindre ? Pourquoi désespérer ainsi, dit Dolvir. Votre retour en France offre il est vrai, bien 
des difficultés, mais ces difficultés peuvent être vaincues. Toutefois je dois vous dire que vous 
ne trouverez aucun secours hors d'ici ; ce n'est que l'union de nos efforts qui peut réaliser 
votre désir. Mais hélas ! quand pourrai-je vous donner cette joie ? Je l'ignore encore. - Oh ! 
quelle reconnaissance je vous aurai si je puis un jour revoir ma mère. Du courage et de 
l'espérance, Mélissa. Ayant dit cela il l'invita à déjeuner. 
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  Le déjeuner était à peine fini que Dolvir dit à Mélissa : il faut que je vous 
quitte, tous les jours je suis obligé d'être absent depuis neuf heures du matin jusqu'à six heures 
du soir. C'est bien malgré moi que je vous laisse seule, j'en souffre plus que vous, car les 
fleurs du jardin et les livres de ma bibliothèque vous feront une compagnie plus agréable que 
la mienne. Adieu Mélissa, à ce soir. Disposez de tout ce qui est ici, je vous laisse maîtresse 
absolue. 
 
 
  Dolvir rentra le soir comme il l'avais promis et Mélissa fut étonnée, en 
conversant avec lui, de l'étendue de sa science, de la finesse de son esprit et de la bonté de son 
coeur : mais il était si laid, si laid, que rien ne pouvait contrebalancer la répugnance que sa 
vue lui inspirait. Néanmoins elle ne pouvait s'empêcher d'estimer son mérite et 
d'admirer son inaltérable bonté. 
  Pendant les premiers jours, la curiosité, la nouveauté, la lecture soutinrent 
Mélissa, mais bientôt elle tomba dans une tristesse profonde. 
 
  Dolvir faisait de vains efforts pour la distraire, lorsqu'un incident en surexcitant 
sa curiosité lui fit oublier pendant quelques jours son chagrin. 
 
  Un jour que Dolvir offrait à boire à Mélissa : vous êtes fou, lui dit-elle ; vous 
n'avez rien à la main. Dolvir rougit un peu, abaissa la main sous la table et la releva tenant le 
vase qui contenait le vin. 
 
  Mélissa était bien sûre que Dolvir n'avait pas pris le vase pour le mettre sous la 
table. Ce vase avait disparu sans qu'elle put savoir comment, elle ne pouvait pas comprendre 
davantage comment il reparaissait ; d'ailleurs la rougeur et l'embarras de Dolvir lui faisait 
soupçonner quelque mystère et son imagination se mit à trotter. 
 
  Que signifie cela, dit-elle ? - Rien - Comment ! rien ? vous avez escamoté ce 
vase habilement, comment vous y êtes vous pris ? je vous défie d'en refaire autant. - Mélissa, 
laissons cela je vous en prie, ça ne vaut pas la peine qu'on s'en occupe. - Si bien ! Si bien ! je 
veux que vous me donniez des leçons d'escamotage, cela peut m'être utile plus tard. - Mélissa 
je vous en conjure, laissons cela, je ne le puis pas. - C'est bon, je sais à quoi m'en tenir 
maintenant sur cette amitié qu'on me vante, sur cette confiance qu'on feint d'avoir, c'est-à-dire 
qu'on ne veut pas même me confier un secret d'escamotage. - O Mélissa, dit Dolvir avec un 
profond soupir, si vous saviez le mal que vous me faites. Et bien ! écoutez, je vais vous dire 
un secret de haute importance, un secret auquel est attachée toute mon existence, un secret 
que nul autre que moi ne sait encore. En vous le disant, je me livre entre vos mains, et il faut 
que j'ai une confiance absolue dans votre discrétion et votre loyauté pour vous le dire. 
 
  Ce que vous avez vu est l'effet d'un talisman que je possède. Ce talisman est un 
cordon que je porte à mon cou, et qui invisible lui-même a le pouvoir de rendre invisible tout 
ce qu'il touche même aux génies et aux fées. Si un autre savait par vous que ce cordon existe, 
je serais perdu et vous aussi ; car la fée maligne s'en emparerait et deviendrait maîtresse 
absolue de nos deux destinées. 
 
  Ce cordon que je tenais par distraction à la main ayant touché le vase, il a 
disparu à vos yeux. Seul au monde je vois ce qu'il rend invisible aux autres. 
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  Mélissa émerveillée le pria de renouveler l'expérience et vit plusieurs objets 
disparaître tour à tour. Elle alla ensuite se coucher dans une vive préoccupation de ce cordon 
mystérieux. 
 
  Mélissa ne raffolait plus que du cordon ; le lendemain et les jours suivants elle 
voulut toucher elle-même le talisman et rendre les objets invisibles à ses propres yeux. 
  Oh ! que c'est amusant ! dit-elle, est-ce que ce cordon peut rendre invisible 
même une fleur, un arbre, une maison ? Certainement répondit Dolvir. - Que je serais curieuse 
d'essayer tout cela ! Vous devriez bien me le laisser pendant votre absence, je m'ennuie 
horriblement, seule tout le jour. Au moins je m'amuserais, et quand vous reviendriez, je vous 
escamoterais votre maison, vous seriez bien attrapé. 
 
  Dolvir dit tout ce qu'il put pour faire sentir à Mélissa combien il serait 
imprudent à lui de se dessaisir de son talisman un seul instant. La capricieuse Mélissa n'écouta 
rien ; elle inventa mille raisons, elle bouda, elle fit tant que Dolvir consentit à le lui laisser en 
lui recommandant de nouveau d'en avoir le plus grand soin. 
 
  Mélissa se divertit beaucoup ce jour-là et les jours suivants ; mais bientôt 
l'ennui reprit le dessus et l'idée de retourner en France devint son idée fixe. Elle ne laissait 
plus une minute de repos à Dolvir. Il avait beau lui dire que pour le moment c'était 
impossible. Pourquoi, disait Mélissa, est-ce impossible maintenant et sera-ce possible plus 
tard ? Qu'y aura-t-il de changé ? Que vous manque-t-il donc maintenant ! Quand et de qui 
attendez-vus de l'argent ou de la puissance ? Y a-t-il un moment marqué par le destin ? Alors 
quel est ce moment ? 
 
  Mélissa, disait Dolvir, je ne puis tout vous dire ; mais si vous saviez quelles 
sont les difficultés qui s'opposent à votre retour en France vous les déclareriez insurmontables 
pour le moment et peut-être désespéreriez-vous de les surmonter jamais. 
 
  Oh ! s'écriait Mélissa je ne désespère pas si vite. D'ailleurs, pourquoi me 
tourmenter par toutes ces réticences ? il ne tient qu'à vous d'avoir la paix, dites-moi ces 
difficultés ; quand j'aurais vu par moi-même qu'elles sont insurmontables je n'aurais plus rien 
à dire, et vous m'aurez fermé la bouche, au lieu que tous vos mystères ne font que me rendre 
folle d'impatience. Voyons ! faut-il trancher des montagnes ? faut-il creuser des abîmes avec 
les ongles, tout ce que mon courage et mes forces pourront, je le ferai. 
 
  Hélas ! Mélissa, répondit Dolvir, ces difficultés sont telles, que lors même que 
vous pourriez les vaincre vous ne le voudriez pas ; et d'ailleurs, après m'avoir tourmenté pour 
vous les dire, vous serez fort en colère contre moi parce que je vous les aurai dites ; et voilà la 
véritable raison qui me fait taire. 
 
  - Moi, en colère contre vous parce que vous aurez fait ce que je vous demande 
avec instance ! vous êtes fou de dire de pareilles choses, je vous serai au contraire très 
reconnaissante. 
 
  - Mélissa, croyez-moi, je sais ce que je dis, vous serez fâchée ensuite de 
m'avoir demandé cela. 
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  - Ce que vous me dites, Dolvir, me paraît si absurde que je ne puis le 
considérer que comme une défaite. Je ne crois pas un mot de ces difficultés ; c'est un conte 
que vous avez forgé et que vous ne savez comment soutenir. 
 
  - Mélissa, pourquoi m'accuser de mensonge ? Ce que je vous dis est vrai. Pour 
rendre possible votre retour en France, il faudrait une chose que vous pourriez, mais que vous 
ne voulez à aucun prix. En vous disant ce que c'est, je vous ferai une grande peine et votre 
colère contre moi m'en fera une plus grande encore. 
 
  - Eh bien ! je vous jure que je ne serai pas en colère contre vous, que je ne vous 
en voudrai aucunement. Dolvir dites-le moi. 
 
  - Vous le voulez absolument, Mélissa ? 
 
  - Oui, je le veux. 
 
  - Eh bien il faudrait consentir à m'épouser. 
 
  Mélissa se pinça les lèvres, devint pâle et ne put dire un mot. Elle se retira dans 
sa chambre et se coucha furieuse. 
 
  Le lendemain, à déjeuner, Mélissa affecta un air insouciant et ne parla que par 
monosyllabes. A la fin, Dolvir, lui dit : Mélissa, pourquoi êtes-vous fâchée ? C'est vous qui 
m'avez forcé à parler ; mais tâchons d'oublier cela et mettons que je n'ai rien dit : Qui vous 
prouve que je sois fâchée, répondit sèchement Mélissa ? 
 
  A peine Dolvir fut-il parti, que Mélissa se promena à grands pas dans l'allée 
d'arbres du jardin, réfléchissant à cette aventure qui blessait si vivement son amour-propre. 
Oui vraiment, disait-elle en elle-même, ce petit malotru est si laid que dans toutes ces femmes 
cuivrées de l'Inde il n'en a pas trouvé une voulut consentir au bel honneur d'être sa femme. Il a 
fallu que j'arrive d'Europe par enchantement pour être élevée à cette haute dignité ! Il a donc 
pensé que je serai dupe de ses contes absurdes ? ... Moi sa femme ! ... Oui, si je pouvais le 
changer en faïence et le mettre sur ma cheminée... Je commence à y voir clair et à ne plus 
croire un mot de tout ce qu'il m'a dit... Oui c'est bien cela... Pour m'empêcher de lui échapper, 
il m'a dit que hors de sa maison je serais poursuivie par la fée maligne. Voilà l'oiseau dans le 
filet... Puis il dit que pour retourner en France, il faut consentir à l'épouser. Si l'oiseau tombe 
dans ce piège, il sera pris par la patte et ce sera fini... Admirablement combiné ! Mais mon 
petit magot, l'oiseau est plus fin que tu ne penses. Et d'abord, voyons si l'on peut sortir du 
filet. 
 
  Là-dessus Mélissa s'avança vers la haie qui bordait le jardin ; il y avait une 
ouverture bien petite, mais suffisante pour laisser passer l'agile et svelte jeune fille. 
 
 
 
  Malgré sa résolution, le coeur lui battait, et elle s'arrêta un instant devant la 
fatale limite comme César devant le Rubicon. Puis elle posa un pied en dehors de la haie, et 
avança la tête regardant à droite et à gauche ; elle ne vit rien : enhardie, elle pose le second 
pied sur le chemin et attend prête à rentrer au moindre bruit : elle n'entend rien. Elle court 
jusqu'à l'autre côté du chemin et revient vite vers la trouée de la haie ; puis elle s'aventure à 
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faire quelques pas, enfin à se promener dans le chemin. Alors sautant de joie, elle s'écrie : 
Voilà Dolvir convaincu d'imposture, je suis sortie de chez lui et il ne m'est rien arrivé. Oh ! si 
je pouvais n'y jamais rentrer. 
 
  Comme elle disait cela elle vit bien loin sur la route, un petit point environné 
de poussière qui paraissait s'approcher avec une grande rapidité. Aussitôt elle rentre 
prudemment dans sa haie et ne laisse ne dehors que la tête retenue par la curiosité. Ce point 
noir se rapproche et bientôt elle distingue une calèche découverte traînée par quatre 
magnifiques chevaux ; dans cette calèche il n'y avait qu'une dame richement vêtue qui 
conduisait elle-même, Oh ! quelle jolie petite fille, s'écria la dame en arrêtant la voiture 
devant Mélissa. Bonjour, belle enfant, que faites-vous donc là toute seule , Rien, Madame, 
répondit Mélissa en rougissant. - Je vois, reprit la dame à votre figure et à votre air distingué 
que vous appartenez à des parents nobles et riches ; comment vous laissent-il ainsi toute seule 
? Ne devriez-vous pas avoir des domestiques qui vous suivent et veillent sur vous ? Oh ! si 
j'avais une fille aussi charmante, je n'oserais pas même la confier à des serviteurs. Je voudrais 
la soigner moi-même et consacrer ma vie à l'amuser et à la rendre heureuse.  Dites-moi, ma 
charmante, où sont vos parents ? En vous voyant, je ne puis résister au désir de faire leur 
connaissance. - Ils ne sont pas dans ce pays, répondit Mélissa d'un air embarrassé. - Dans quel 
pays sont-ils donc ? - En France, Madame. - En France ! ce que vous me dites est incroyable. 
Ils ont consenti à se séparer ainsi de vous, à vous envoyer si loin : en vérité ils ne sont pas 
dignes du trésor qu'ils possèdent ; et qui a soin de vous ici ? Est-ce au moins un proche parent, 
un oncle ou une tante ? Hélas ! non, Madame ; par une suite d'évènements qui serait trop 
longue à dire, je suis perdue ; c'est un petit homme, propriétaire de cette maison qui m'a donné 
l'hospitalité. - Mais, ma chère enfant, nous ne pouvez pas rester là plus longtemps. Quoi ! 
Seule ! chez un homme inconnu ; c'est une position très inconvenante pour une jeune fille 
comme vous. Où est-il cet homme que je lui parle. Madame il ne rentrera qu'à six heures du 
soir. - C'est trop tard, je ne puis pas l'attendre ; mais n'importe, ma chère petite ; si vous 
voulez suivre mon conseil, vous monterez dans ma calèche et je vous mènerai coucher dans 
mon palais, où vous serez traitée d'une manière digne de vous, et puis, demain ou un autre 
jour, je viendrai parler à cet homme et lui dire de ne plus s'inquiéter de vous, que je le 
décharge de tout soin et de tout embarras à votre sujet ; et bientôt je l'espère, je me chargerai 
moi-même de vous reconduire à vos parents. 
 
  Mélissa était embarrassée à cause du cordon qu'elle aurait voulu rendre à 
Dolvir. Cependant elle craignait de manquer une occasion si flatteuse. Après avoir réfléchi 
quelques secondes elle dit à la dame ; me permettrez-vous quand vous viendrez ici de vous 
accompagner pour remercier cet homme qui a pris soin de moi quand j'étais abandonnée de 
tous ? - Certainement, ma fille, cela est trop juste. Cette réponse décida Mélissa, elle s'élança 
dans la calèche et sauta au cou de la dame en la remerciant avec effusion. La calèche repartit 
avec la rapidité du vent. 
 
  Il était onze heures, l'équipage roula sans ralentir sa vitesse pendant cinq 
heures. Tous les objets, arbres, murs, maisons passaient si vite devant les yeux de Mélissa 
qu'elle pouvait à peine saisir leur forme au passage. Le vertige la prit tellement qu'au lieu de 
causer, elle resta effrayée et blottie dans son coin. 
 
  Elle ne fit que deux questions. Vraiment, dit-elle en rentrant dans la calèche, 
vous pourrez me ramener en France ? Où ne va-t-on pas, répondit la dame, avec de pareils 
chevaux. 
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  Arriverons-nous bientôt ? dit encore Mélissa, après cinq heures de cette course 
effrénée. Voyez, dit la dame nous entrons dans le parc. En effet, Mélissa crut distinguer dans 
le tourbillon d'objets qui fuyaient devant ses yeux comme une immense barrière faite pour des 
géants. La calèche continue à rouler avec la même vitesse sur d'immenses allées couvertes 
d'un sable fin, au milieu des plus beaux arbres qu'on eût jamais vus. Cependant il fallut encore 
quatre heures pour arriver au centre du parc en face du palais. 
 
  La nuit était tombée depuis longtemps quand la voiture s'arrêta, mais la lune 
brillait et à sa clarté Mélissa put voir l'immense palais tout entier de marbre rouge, au milieu 
duquel s'élevait une tour, si haute, si haute qu'on n'en voyait pas l'extrémité ! 
 
  Le plus profond silence régnait partout, une seule lumière brillait à une seule 
fenêtre. Mélissa prit le bras de la dame, monta avec elle le magnifique perron, traversa de 
grandes salles vides, et arriva dans la chambre éclairée où une table était servie avec deux 
couverts. 
 
  Mélissa rassasiée d'émotions mangea peu et demanda à se reposer. La dame 
alluma une bougie et la conduisit elle-même dans une petite chambre tapissée de bleu et de 
blanc fort gracieuse. Quelques minutes après Mélissa dormait d'un sommeil profond. 
 
  Bientôt elle se réveilla toute en sueur, au sortir d'un rêve pénible ; elle croyait 
être poursuivie dans un grand bois par une multitude de bêtes féroces ; elle allait être dévorée 
quand Dolvir paraissant devant elle la poussa et la jeta la figure contre terre ; et les bêtes 
féroces, au lieu de s'arrêter passèrent au-dessus d'elle avec de grands sauts et disparurent dans 
le bois. Quand Mélissa se releva Dolvir était encore devant elle, lui offrant un bouquet 
d'épines au milieu duquel était une espèce de racine tâchée de sang et de boue. C'est à ce 
moment de son rêve qu'elle s'éveilla. Vilain petit bossu ! murmura-t-elle entre ses dents, 
maintenant qu'il ne peut plus me tourmenter pendant le jour, il vient me tourmenter pendant la 
nuit. 
 
  Son esprit fut tiré de ces sombres pensées par la vue de sa chambre. La lune 
donnait en plein dans la fenêtre et sa douce lumière passant à travers la soie blanche et bleue 
de ses rideaux, jetait un admirable reflet sur tous les objets environnants. Mélissa s'accouda 
sur son riche hamac pour contempler ce suave spectacle, le parfum de bien-être qui était 
autour d'elle rasséréna ses esprits, bientôt sa tête se pencha et elle se rendormit. 
 
  Mais un nouveau rêve vint encore l'agiter. 
 
  Il lui semblait qu'elle était montée sur cette tour qu'elle avait vu s'élever si haut 
au milieu du palais ; de là, malgré le vertige que lui causait l'élévation, elle admirait 
l'immensité du parc, lorsque Dolvir arrivant au milieu des airs comme une chauve-souris, 
prend dans le mur de la tour une clé de diamant qu'il cache dans le sein de Mélissa et 
disparaît. 
 
  Maudit bossu ! murmura Mélissa en se réveillant, il ne me laissera donc point 
de repos ; puis elle se rendormit jusqu'au matin. 
 
  Mélissa se leva dans la joie, l'espérance et les projets. Elle contempla 
longtemps par la fenêtre ce magnifique parc qu'elle avait traversé la veille sans le voir. Elle 
admira ces arbres gigantesques, ces longues allées qui s'étendaient à perte de vue, ces larges 
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ruisseaux qui répandaient partout la fraîcheur. Elle écoutait le gazouillement confus de 
milliers d'oiseaux qui voltigeaient de tous côtés ; puis elle songeait à la calèche de la veille et 
se voyait déjà emportée jusqu'en France avec cette rapidité infatigable, dont le souvenir la 
frappait encore d'étonnement. 
 
  Enfin la belle dame vint à sept heures et demie la chercher pour déjeuner. Elle 
était seule encore ; le déjeuner était servi, mais Mélissa ne vit aucun serviteur ; elle reporta 
alors toute son attention sur sa protectrice qu'elle examina avec plus de calme et de suite que 
la veille. 
 
  Elle la trouva plus vieille et plus ridée qu'elle ne croyait, elle s'aperçut qu'elle 
avait du fard ; ses yeux petits et noirs avaient un regard insaisissable, son nez était long et 
pointu, ses lèvres pincées n'avaient ni forme, ni couleur. Mélissa après cette inspection se 
sentit un peu intimidée et portée à la défiance ; afin de sonder la terrain, elle lança quelques 
questions. 
 
 
 
 
 
 
  Est-ce aujourd'hui que nous irons remercier Dolvir de l'hospitalité qu'il m'a 
donnée ? - Non, ma chère petite, des affaires me forcent à retarder cette petite course de 
quelques temps. - Alors je vais bien me divertir à courir dans ce beau parc ; il faudra du temps 
avant que je le connaisse tout entier. - Oui, certainement, mais pas encore aujourd'hui. - Oh ! 
pourquoi donc ? - Parce qu'il s'est introduit dans le parc un certain nombre de bêtes féroces 
qui pourraient vous dévorer ; il faut donc attendre qu'on ait pu les détruire ou que, par de 
fortes barrières, on ait mis une partie du parc à l'abri de leurs incursions. - Que ferai-je donc 
aujourd'hui ? dit Mélissa un peu désappointée. - Ecoutez, ma chère enfant, reprit la vieille, il 
faut que je vous mette un peu au courant des habitudes de la maison. Tous les jours je suis 
obligée de m'absenter depuis huit heures du matin jusqu'à cinq heures du soir ; pendant ce 
temps-là je vous laisse toute seule reine de ce beau palais. Vous ne pouvez pas encore jouir du 
jardin, mais le palais est immense, et tout le premier étage que je laisse à votre disposition 
peut alimenter longtemps votre curiosité. Vous verrez les belles tapisseries, les beaux 
tableaux, les beaux meubles ; vous verrez mille bijoux travaillés avec un art prodigieux. 
Seulement je vous recommande par dessus tout de ne pas ouvrir les deux grands vases de 
bronze que vous trouverez sur la cheminée du grand salon. Si vous aviez le malheur de me 
désobéir vous exposeriez à ma juste colère. Adieu, ma chère enfant, embrassez-moi et 
amusez-vous bien ; à ces mots la vieille se leva, présenta ses joues ridées et fardées à Mélissa, 
sortit et ferma la prote à clef. 
 
  Mélissa resta un moment stupéfaite, puis elle commençait déjà à réfléchir sur 
sa nouvelle situation, lorsque la curiosité chassant la réflexion, elle s'élança comme un furet 
pour visiter les appartements. Ils étaient si nombreux, si richement ornés qu'à la fin du jour 
Mélissa avait à peine tout vu. Elle ne fut pas très mécontente de cette première journée et 
pendant le dîner elle fit mille questions sur tout ce qui l'avait frappée. 
 
  Le second jour, quand l'inventaire fut entièrement fini, elle se reposa sur un 
grand sofa, vis-à-vis de la grande cheminée du salon, et se mit à contempler les deux vases de 
bronze dont on lui avait parlé. Ils étaient magnifiques, plus encore par le fini du travail que 
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par leur grandeur et leur élégance. Leur surface était divisée en une quantité innombrable de 
petits médaillons : chacun de ces médaillons contenait en relief une scène toute entière. Sur 
l'un de ces vases était ainsi retracée en petits tableaux toute l'histoire des hommes ; sur l'autre 
toutes les aventures des génies et des fées. 
 
  Mais ce qui tourmentait Mélissa c'était de savoir pourquoi on lui avait défendu 
de les ouvrir. Quels mystères pouvaient-ils contenir ? Après quelques moments de conjectures 
inutiles, elle s'approcha des vases, les frappa avec sa main, puis avec des objets plus durs ; ils 
ne rendirent aucun son. Alors elle monta sur une chaise, mais la cheminée était très élevée, et 
les vases très longs, elle ne pouvait les voir jusqu'en haut. Alors elle traîna une table vers la 
cheminée, mit sur la table un large fauteuil, et sur le fauteuil une chaise, et ayant lestement 
escaladé cet échafaudage, elle parvint enfin à dominer un de ces vases, mais elle ne vit rien 
que le dessus d'un couvercle en bronze admirablement travaillé comme le reste. 
 
  Elle redescendit et alla de nouveau réfléchir sur le sofa ; un moment après elle 
remonta, redescendit, remonta encore sans rien découvrir de plus. Impatiente, elle inséra la 
pointe de ses ciseaux, entre le couvercle et le vase et essaya de le soulever un peu, pour voir 
s'il en sortirait quelque odeur ou quelque bruit ; mais au moment où le couvercle se déjoignit, 
le vase rendit un son terrible comme celui d'une grosse cloche, frappée par un lourd battant. 
 
  Mélissa surprise recula involontairement reversa la chaise, le fauteuil et la table 
et roula avec le tout jusqu'à terre. Une fille moins agile et moins leste se serait cassé les bras et 
les jambes; elle en fut quitte pour une ou deux écorchures et une légère contusion à l'épaule 
gauche. 
 
  Elle fut aussitôt relevée que tombée, se hâta de remettre chaque chose à sa 
place et de quitter le salon, fort inquiète sur les suites de cette affaire. 
 
  Qu'avez-vous fait aujourd'hui ? dit la vieille en rentrant. - Rien, j'ai regardé ; je 
me suis ennuyée. - Vous ne dites pas que vous avez ouvert les vases de bronze. - Qu'en savez-
vous ? - Je le sais fort bien, Mélissa, ces choses ne peuvent m'être cachées ; puisqu'il en est 
ainsi, le salon vous sera fermé, et vous serez quitte à demeurer dans la salle à manger. - Aussi, 
que voulez-vous que je fasse tout un jour prisonnière dans vos appartements ? Au moins, chez 
Dolvir, j'avais un jardin pour me promener ; si j'avais su je serais restée chez lui. Irons-nous 
bientôt lui rendre notre visite ? 
 
  Je vois que le temps vous dure, reprit la vieille avec un malin sourire; mais de 
quoi vous plaignez-vous ? c'est par votre faute que vous êtes malheureuse ; si vous n'aviez pas 
été si curieuse, vous auriez encore à votre disposition tous les appartements du palais, et plus 
tard une grande partie du parc. - Et la France, y pourrons-nous bientôt retourner ? - Mélissa, 
votre indiscrète curiosité a tout remis en question, je ne sais plus maintenant quand le départ. - 
Alors dit ironiquement Mélissa, j'aurai encore longtemps le plaisir d'être avec vous. - Vous 
dites vrai, répliqua la vieille avec un faux rire. 
 
  Mélissa serrait les dents de rage, néanmoins elle affecta de paraître gaie jusqu'à 
la fin du repas  mais rentrée dans sa chambre, elle éclata en sanglots et se coucha fort triste. 
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  Le lendemain Mélissa resta enfermée dans la salle à manger, elle passa tout le 
jour à former mille projets impossibles ou ridicules, qui se croisaient dans son imagination et 
se détruisaient les uns les autres, comme les vagues d'une mer irritée. Elle avait la tête très 
fatiguée quand la vieille rentra. Mais quelle ne fut pas sa surprise de la voir accompagnée d'un 
grand et beau jeune homme, dont la barbe était à peine naissante et dont les longs cheveux 
retombaient en boucle gracieuse sur les épaules. 
 
  Mélissa dit la vieille en entrant, nous avons aujourd'hui un nouveau convive 
que je vous présente. Mélissa lui fit une révérence polie ; le jeune homme au lieu d'y répondre 
s'étala sur un sofa. Mélissa, rouge de confusion, reprit la place qu'elle avait quittée. Elle était à 
peine remise de son émotion que le jeune homme se leva, étendit les bras, bailla affreusement 
et cria de tous ses poumons : Holà ! que j'ai faim ! dînerons-nous bientôt ? Oui mon ami, 
répondit la vieille, nous pouvons nous mettre à table. Ton dîner est bien maigre, dit-il en 
s'asseyant, tu aurais pu nous régaler un peu mieux. - Allons ! mon chéri, ne soit pas si 
difficile, dit la vieille ; je t'ai amené ici pour te faire faire la connaissance de cette demoiselle. 
Ah ! oui, dit le jeune homme, cette petite... elle n'est pas mal, mais j'ai trop faim à présent ; je 
la regarderai tout à l'heure. La pauvre Mélissa ne savait quelle contenance avoir. 
Mademoiselle, dit le jeune homme, après avoir dévoré un énorme quartier de viande, je 
voudrais pouvoir toujours manger, mais j'ai peur de crever. Depuis ce moment l'embarras de 
Mélissa cessa complètement et fit place à une envie démesurée de rire ; elle inventait toute 
sorte de prétextes pour justifier les éclats qu'elle ne pouvait retenir. Le jeune homme sans y 
rien comprendre mangea comme un ogre, n'ouvrit la bouche que pour dire des bêtises 
monstrueuses, puis se leva de table en disant : j'ai sommeil, je vais me coucher. 
 
  Quand Irignave fut parti (c'était le nom du jeune homme) la vieille fit asseoir 
Mélissa sur un sofa, se mit à côté d'elle et lui dit d'un air mystérieux : Mélissa, vous venez de 
voir mon fils. - Oui Madame, je l'avais reconnu à sa ressemblance avec sa mère. - Vraiment et 
comment le trouvez-vous ? - Comment je le trouve ! dit Mélissa un peu embarrassée, mais 
c'est un beau garçon et il me paraît bien digne de vous. - Ce n'est pas là ce que je vous 
demande : Vous plaît-il ? Vous sentez-vous pour lui quelque affection ? Pas encore, Madame. 
- Ecoutez, Mélissa, je vais vous dire un secret : il serait très heureux que mon fils vous 
inspirât de l'amour, car il ne vous sera possible de retourner en France que lorsque vous serez 
son épouse. - Nous y voilà, dit Mélissa en elle-même, je connais déjà cette chanson. Ah ! 
vraiment, dit-elle tout haut d'un air étonné. - Oui, vraiment, réfléchissez-y bien. Oh oui, j'y 
réfléchirai beaucoup. Dites-moi, Madame, aurons-nous tous les jours le divertissement d'avoir 
votre fils à dîner. - Hélas ! non, ma petite, vous ne le reverrez plus que le jour où vous 
l'épouserez. - Alors, Madame, je vous souhaite une bonne nuit. Disant cela, Mélissa fit une 
révérence moqueuse à la vieille et se retira dans sa chambre. 
 
 
  Dès qu'elle eut fermé sa porte, elle se livra à toute son indignation. Maudite 
vieille, dit-elle, que je me repens de t'avoir suivie. Vraiment il faut venir dans l'Inde pour 
trouver de beaux partis. Dolvir au moins sous un corps disgracié cachait une belle âme et une 
haute intelligence, mais épouser ce Irignave, cette masse de chair, ce tube digestif, cette 
source intarissable de stupidité ! j'aimerai mille fois mieux m'étrangler avec mon lacet. 
Heureusement que je ne le reverrai plus. Si au moins il pouvait crever en mangeant comme il 
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en a peur ; si j'étais riche je lui enverrais une cargaison de lard pour le tenter. En disant cela, 
Mélissa se mit à rire, mais le rire fit bien vite place aux larmes, car de quelque côté qu'elle 
tournât ses regards, elle ne voyait point d'issue à sa terrible situation. 
 
  Cependant, après avoir longtemps pleuré et réfléchi, elle se leva en disant : Oui 
! il faut tirer parti de cela, je ferai semblant d'hésiter, je laisserai penser qu'on pourrait obtenir 
mon consentement par des concessions ; et je finirai bien par attraper quelque chose. Après 
cette réflexion Mélissa reprit un peu de courage , et se coucha plus tranquille. 
 
  Dès son lever, Mélissa se mit à faire des plans d'évasion mais il lui manquait 
un point de départ important, c'était de connaître le terrain sur lequel elle devait exécuter ses 
plans et par conséquent le côté où elle devait sa fuite ; elle aurait voulu pouvoir s'élever en 
l'air pour voir le parc d'un coup d'oeil, pour choisir l'issue la plus facile. Tout à coup, l'idée de 
la grande tour qui s'élevait du palais lui revint à la pensée, et elle résolut de faire tous ses 
efforts pour y monter. 
 
  Eh ! bien ! Mélissa, dit la vieille à déjeuner, que pensez-vous aujourd'hui 
d'Irignave ? Vous avez déjà convenu que c'est un beau garçon. - Oui, c'est vrai. - Avez-vous 
remarqué cette jolie barbe et cette magnifique chevelure ? - Oui, il faut en convenir, le poil est 
beau. S'il s'agissait de m'en faire une perruque je n'hésiterais pas, mais pour un mari, c'est 
autre chose : ce qu'il faut considérer avant tout c'est le caractère, etc. Voyez, ma petite, 
interrompit la vieille, il ne faut pas trop se fier aux apparences ; ce que vous avez pris peut-
être pour de la grossièreté n'est au fond que franchise ; quand on y est accoutumé on préfère 
ce ton à l'hypocrite politesse des gens du monde. Lui ! il ne va pas par deux chemins, il dit 
tout de suite ce qu'il pense ; de sorte qu'on sait à quoi s'en tenir. Croyez-moi, quand vous serez 
sa femme, plus vous le connaîtrez, plus vous l'aimerez. Eh ! bien ! qu'en pensez-vous ? Moi ! 
dit Mélissa d'un air distrait je ne pense rien du tout, tant que je serai en prison dans cette 
chambre je suis incapable d'avoir une seule idée, je suis comme certains oiseaux, qui en cage 
ne veulent ni manger, ni chanter, mais usent leur bec contre les barreaux jusqu'à ce qu'ils 
meurent. Si vous voulez que je pense à ce que vous me dites, il faut avant tout me sortir de là. 
Ne pourrait-on pas me laisser sortir dans le jardin ? Non Mélissa, c'est impossible pour le 
moment. - Si je ne peux jouir du parc par la promenade, laissez-moi monter dans la grande 
tour : au moins j'en jouirai par la vue. 
  Mélissa, vous ne savez pas ce que vous me demandez et, si je voulais vous 
punir, je vous l'accorderais de suite. 
 
  Songez d'abord qu'il faut monter une heure sans s'arrêter pour arriver au 
sommet de cette tour et, pour voir quelque chose, il faut aller jusqu'en haut, car elle n'a pas 
une seule fenêtre. Si vous voulez rester plus longtemps, moi je suis obligée de partir à huit 
heures, je ne puis ni vous attendre, ni vous laisser toutes les clés, il faudrait donc que je vous 
laisse enfermée là-haut jusqu'à mon retour. Or, le sommet de la tour est étroit, sans garde-fou, 
la tête tourne dès qu'on regarde autour de soi ; vous figurez-vous le supplice de rester tout le 
jour sur cette pointe qui donne le vertige, exposé à un soleil dévorant ? 
 
  Je ne connais pas, répondit Mélissa, de supplice pareil à celui de rester 
enfermée dans cette salle, j'aime encore mieux la tour. - S'il vous plaît d'être folle, vous me 
permettrez de prendre soin de vous malgré vous-même. - Vous êtes si bonne, Madame, dit 
Mélissa d'un air câlin, mais voyez ! c'est un caprice qui m'a passé par la tête, il faut le 
satisfaire ; autrement, je suis dans le cas de ne pas penser à Irignave une seule fois d'ici à huit 
jours et peut-être de l'oublier ensuite tout à fait. Eh bien ! Mélissa, puisque vous le voulez 
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absolument, je ne serais pas fâchée, pour punir votre entêtement, de vous donner une leçon 
dont vous vous souviendrez longtemps ; nous n'avons pas aujourd'hui le temps nécessaire, 
mais demain matin vous irez à la tour. 
 
  Mélissa sourit en voyant qu'elle avait trouvé le côté faible de la vieille et 
qu'avec le nom de Irignave elle pouvait obtenir beaucoup. 
 
  Elle passa encore cette journée en projets. Elle devait du haut de la tour 
examiner le plan du parc, voir de quel côté la fuite serait plus facile ; puis une fois les mesures 
prises, tenter une évasion par la fenêtre en attachant ensemble plusieurs rideaux. 
 
  Le lendemain, dès cinq heures, l'on montait à la tour avec un flambeau, car le 
jour n'y pénétrait par aucune ouverture ; à chaque instant l'on rencontrait une lourde porte en 
fer qu'il fallait ouvrir. Au bout d'une heure et demie d'ascension, l'escalier se terminait dans 
une petite chambre noir, il fallait ensuite monter sur une échelle, lever une trappe qui s'ouvrait 
sur le sommet et au milieu de la tour. La vieille ayant fait monter Mélissa, referma la trappe à 
double tour. Adieu, Mélissa, dit-elle, je vous souhaite bien du plaisir ; puis elle redescendit 
fermant toutes les portes de fer qui faisaient retentir la tour d'un bruit souterrain et lugubre. 
 
  Cependant, après avoir fermé les yeux un moment, ayant pris une position sûre, 
elle se hasarda à regarder autour d'elle. La vue était magnifique. Cette tour était au milieu d'un 
parc qui n'avait pas moins de quatre-vingt lieues en tous sens ; partout étaient des arbres 
gigantesques, des prairies immenses, des ondulations de terrain habilement distribuées, des 
étangs et des ruisseaux qui scintillaient au soleil levant comme des glaces et des colliers de 
diamants. Ce n'était que trop beau, car cette immensité était décourageante pour les projets de 
Mélissa. 
 
  Pendant près d'une heure, Mélissa ne songea qu'à admirer le beau spectacle 
qu'elle avait sous les yeux ; puis elle se mit à réfléchir tristement sur la difficulté qu'elle aurait 
à atteindre les limites de cette trop belle prison. 
 
  Tout en regardant, elle se souvint du rêve qu'elle avait fait la première nuit et, 
autant qu'elle pouvait rassembler ses souvenirs, cette vue était à peu près la même que celle 
qui lui était apparue dans son rêve. C'est singulier, disait-elle, il ne manquerait plus 
maintenant que de voir ce pauvre petit bossu arriver par les airs comme un chat ailé et prendre 
dans la tour une clef de diamant pour me la donner. 
 
  Mais, dit-elle, réfléchissant toujours à son rêve, où pourrait-il prendre cette clef 
? car la tour est, je crois, unie et sans ouverture. Si je n'avais pas peur de me jeter en bas, je 
pourrais bien le voir ! Mais la curiosité et la peur commencèrent alors à se livrer un grand 
combat dans le coeur de Mélissa ; la lutte dura une demi-heure, mais le succès n'était pas 
douteux, la curiosité l'emporta. 
 
  Mélissa afin d'être sûre de ne pas tomber, se coucha à plat ventre au milieu de 
la tour ; puis elle s'avança en rampant jusqu'à ce que ses yeux dépassent le bord. La tour était 
en effet ronde et unie comme une colonne, mais immédiatement dessous la pierre d'une seule 
pièce qui formait le toit de la tour étaient de distance en distance cinq trous carrés qui 
paraissent assez profonds. 
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  Mélissa, dont la vue commençait à se troubler, retira la tête. Je me suis 
trompée, dit-elle en se rasseyant, il y a des trous où peuvent se loger toutes les clefs du 
monde. Je serais bien curieuse de savoir s'il y a quelque chose dans ces trous. Ici une nouvelle 
lutte plus terrible encore que la première car il fallait, ce coup-là, non seulement mettre la tête 
hors de la tour mais encore tout le bras. 
 
  Sa curiosité triompha encore une fois. Mélissa s'avança avec précaution 
toujours en rampant, et ayant bien assuré sa main gauche, elle plongea le bras droit dans un de 
ces trous. Lorsque sa main fut arrivée près du fond qui était à onze pouces de profondeur, elle 
sentit un objet, l'amena à elle : c'était un nid plein de petits rats. Mélissa, désappointée, jeta le 
nid qui disparut à ses yeux avant d'arriver à terre, tant la tour était haute. 
 
 
 
 
  Malgré cela elle fouilla le second trou ; à peine y avait-elle mit la main qu'un 
frôlement la lui fit retirer précipitamment ; aussitôt elle en vit sortir une chauve-souris qui, 
éblouie par la lumière du soleil, vint donner de la tête contre la tour d'une telle force qu'elle 
s'assomma et retomba jusqu'à terre. 
 
  Mélissa, indécise un moment reprit courage et sonda le troisième trou : elle en 
tira un gros et hideux crapaud qu'elle rejeta avec dégoût. Allons, dit-elle, irritée, puisque j'ai 
commencé, achevons et plongeant la main dans le quatrième trou ; elle en tira une vipère qui 
tenait dans sa gueule une salamandre. Le danger qu'elle venait de courir la fit pâlir et l'arrêta 
tout court. Si cependant, disait-elle, cette vipère n'avait pas été occupée par la salamandre, elle 
m'aurait piquée et je serais perdue. Et elle se rassit tristement sur la trappe. 
 
  Cependant, au bout d'une demi-heure, la tentation la reprit encore. Bah ! dit-
elle, il n'en reste plus qu'un. Faut-il renoncer à l'oeuvre quand on est si près du but ? J'aurais 
un regret éternel si je laissais ce cinquième trou ; sa pensée me poursuivrait comme un 
cauchemar ; j'en deviendrais folle. Mais si je trouvais une bête venimeuse qui me donne la 
mort ? Tant pis ! s'écria-t-elle à la fin ; et s'approchant toute tremblante du trou fatal, elle y 
plongea la main et la retira aussitôt, tant elle avait peur. Mais en retirant la main, elle entraîna 
un objet dur et lourd qui faillit tomber en bas ; heureusement elle eut le coup d'oeil assez vif et 
la main assez prompte pour le ressaisir. Cet objet était une clé faite d'un seul diamant. 
 
  Mélissa, toute joyeuse, se rassit au milieu de la tour et se mit à contempler cette 
clé. L'eau en était d'une pureté admirable ; au premier abord elle paraissait unie, mais quand 
on l'exposait aux rayons du soleil, elle se nuançait des sept couleurs de l'arc-en-ciel ; puis ces 
nuances variant à l'infini et prenant toute espèce de forme finissaient par former une suite de 
tableaux d'une admirable perfection qui faisaient passer devant les yeux les scènes les plus 
merveilleuses et découvraient de grands secrets. Plus on regardait cette clé, plus on 
prolongeait son attention, plus les objets dessinés par ces couleurs changeants devenaient 
distincts, beaux et variés, et plus se dévoilaient au regard des choses mystérieuses. 
 
  Mélissa aurait passé la journée à voir les merveilles de la clé de diamant, mais 
le soleil devenait si ardent qu'elle ne pouvait plus le supporter. Arrachée à sa contemplation 
par l'angoisse qui oppressait ses poumons, elle regarda instinctivement autour d'elle comme 
quelqu'un qui cherche de l'ombre, puis touchant sa robe qui lui brûlait la main : Je suis perdue, 
dit-elle, mes vêtements finiront par s'enflammer. Si, au moins, la belle clé ouvrait la maudite 
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trappe, je me mettrais à l'abri dans la chambre noire, mais quelle apparence que cela soit ? 
Tout en disant cela, elle approchait la clé de la serrure. Quelle ne fut pas sa joie ? La clé entra 
parfaitement et ouvrit la serrure. Mélissa, surprise et enchantée, ouvrit la trappe, descendit 
l'échelle et se reposa un moment avec délices. 
 
  Après un moment de repos, elle songea à la fin de cette aventure. Belle clé, 
disait-elle, je suis heureuse de t'avoir, mais comment pourrai-je te conserver ? Ce soir, cette 
maudite vieille va venir et voudra me prendre ma clé. Oh ! plutôt que de la céder je me battrai 
avec elle : je me défendrai avec les ongles et les dents, s'il le faut ; je suis jeune et forte, nous 
verrons bien ! 
 
  Mais, que dis-je ? Si, comme je le crains, cette vieille est une fée, je ne pourrai 
jamais lui résister ? Si au moins je pouvais cacher cette clé dans un petit coin connu de moi 
seulement. Mais les fées ne découvrent-elles pas tout ? Si je pouvais la rendre invisible... Oh, 
folle que je suis ! Et le cordon qui rend invisible même aux fées. Vite ! vite ! attachons-là. Ce 
fut aussitôt fait que dit, la clé devint invisible aux yeux de Mélissa, mais elle pouvait la 
toucher, elle se mit à sauter de joie, comme une folle. 
 
  Je vois, dit-elle ensuite, pourquoi dans mon rêve Dolvir mettait cette clé dans 
mon sein. Pauvre Dolvir ! c'est mon bon génie. 
 
  Une fois ces émotions passées, le temps commença à paraître long à Mélissa, 
au bout de quelques heures elle n'y tenait plus et, dans son impatience, elle frappait du pied la 
lourde porte de fer qui la retenait captive. Mais, dit-elle tout d'un coup, la clé de diamant 
l'ouvre peut-être aussi ? Elle essaya. La porte s'ouvrit sans difficulté. Mélissa, haletante de 
crainte et d'espoir, descendit rapidement jusqu'à la porte suivante ; la clef l'ouvrit aussi. Oh ! 
s'écria Mélissa, je suis peut-être libre ? Elle ne se trompait pas ; toutes les portes s'ouvrirent et 
elle parvint enfin dans le parc. 
 
  Quand elle se vit hors du palais, elle semblait folle de joie ; elle se mit d'abord 
à crier et à gambader à l'avenant comme un jeune poulain qu'on lâche dans une prairie. Mais 
après ce premier mouvement, se mettant à réfléchir, elle comprit que les difficultés, au lieu 
d'être finies, ne faisaient que commencer et qu'elle aurait besoin de toutes les ressources de 
son intelligence pour mener son aventure à bonne fin. Elle s'assit donc pour former un plan. 
 
  Le plus sûr pour sortir était de bien déterminer un des points cardinaux - elle 
choisit l'orient - et de suivre les grandes allées qui était tracées dans ce sens, sauf à se jeter 
dans les fourrés si l'on voyait poindre à l'horizon la calèche de la vieille. Après cette courte 
réflexion, Mélissa se leva et se mit résolument en route. 
 
  Il se présenta bientôt une difficulté qu'elle n'avait pas prévue. Elle mourrait de 
faim, et dans ces belles allées, aucun arbre ne portait des fruits. Elle fut donc obligée de se 
jeter dans l'épaisseur des bois pour tâcher de découvrir quelque nourriture. Après avoir 
marché un moment, elle entra dans un champ rempli d'une espèce de plante qui lui était 
inconnue ; elle essaya d'en arracher une et elle tira une racine charnue recouverte d'une écorce 
rugueuse d'où suintait un liquide couleur de sang ; elle la rejeta avec dégoût et continua ses 
recherches ; comme elle mourrait de faim, malgré sa répugnance, elle dépouilla de son écorce, 
avec la pointe de ses ciseaux, la racine qu'elle avait rejetée. Heureusement l'intérieur était 
aussi blanc et propre que l'écorce était sale. Elle essaya d'en manger, elle n'avait point de goût, 
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ni bon ni mauvais, mais après tout elle apaisait sa faim et réparait ses forces ; c'était le plus 
important. 
 
  Après un moment de repos, elle voulut revenir dans la grande allée, mais elle 
ne put retrouver son chemin et resta perdue dans les fourrés jusqu'à la nuit. 
 
  Quand la nuit fut devenue bien noire, elle commença, malgré elle, à être saisie 
de terreur ; elle regrettait presque sa chambre tapissée de bleu et de blanc. Mais tout regret et 
toute réflexion étaient inutiles, il n'y avait rien à faire qu'à se résoudre à passer la nuit sur la 
mousse au pied d'un arbre ; c'est ce qu'elle fit, et, malgré sa peur, elle finit par s'endormir. 
 
  Au moment où les étoiles marquaient dans le ciel la onzième heure, Mélissa fut 
réveillée par le son d'un cor lointain ; elle se leva pour mieux écouter. Bientôt d'autres cors 
répondirent au premier, puis, peu à peu, au son des cors, se mêlaient des aboiements de 
chiens, des hurlements de loups, des rugissements de lions, et le bruit approchait de plus en 
plus. Mélissa était immobile et pâle d'effroi. Bientôt elle entendit des voix d'hommes qui 
criaient : elle est là, courage ! nous la tenons. Et une flèche vint se fixer en sifflant sur un 
tronc d'arbre au-dessus de sa tête. A ce moment Mélissa sentit ses forces l'abandonner, elle 
tomba à terre presque sans connaissance et, à travers son demi-évanouissement, elle entendit 
les voix d'hommes crier : Où a-t-elle passé ; poursuivons toujours. Puis elle sentit passer 
comme un cauchemar au-dessus d'elle toute cette tourbe haletante de bêtes féroces. 
 
  A mesure que cette chasse maligne s'éloignait, le bruit diminuait ; bientôt elle 
n'entendit plus que quelques sons de cors lointains et tout rentra dans le silence. 
 
  Il était minuit, quand Mélissa, toute couverte d'une sueur froide, osa soulever 
un peu la tête, comme le silence continuait, elle se leva entièrement et fit quelques pas en 
essuyant sa figure avec son mouchoir. Je viens de l'échapper belle se dit-elle. Quand ses idées 
furent plus calmes, elle se ressouvint de son premier rêve où elle était aussi poursuivie par des 
bêtes féroces et où Dolvir la jetait à terre pour la sauver. C'est bien cela, disait-elle, tout est 
accompli : pas tout à fait cependant, ajouta-t-elle, après un moment de réflexions ; il m'offrait 
un bouquet d'épines. Maudites épines ! que me réservent-elles ? Tout en réfléchissant, elle 
s'était recouchée sur le gazon et bientôt elle se rendormit. 
 
  Quand elle s'éveilla, il faisait déjà grand jour ; les rayons du soleil 
commençaient à pénétrer à travers la voûte des arbres ; les insectes bourdonnaient, les oiseaux 
chantaient. Mélissa se leva toute joyeuse. Cette scène riante ôtait de son esprit toute idée de 
danger. Elle ne songea qu'à continuer son voyage et comme elle avait résolu de sortir par la 
partie orientale du parc, elle marcha du côté où la lumière venait. 
 
  Mélissa se sentant libre et indépendante, marchait gaiement, fredonnant les 
chansons que lui avait apprises sa nourrice... Lorsqu'elle eut faim, elle trouva des racines 
semblables à celles qu'elle avait mangées la veille ; malgré le dégoût que lui inspirait l'écorce, 
elle en déjeuna faute de mieux et continua sa route. 
 
  Il était onze heures du matin, Mélissa était accablée de chaleur et de soif, 
lorsqu'elle aperçut au milieu d'une prairie un magnifique groupe d'arbres fruitiers. 
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  A la bonne heure ! s'écria-t-elle, voilà qui vaut bien mieux que ces vilaines 
racines et elle courut de toutes ses forces vers ces arbres. Quand elle fut près d'eux, elle 
s'arrêta saisie d'admiration ; car rien n'était comparable à ces fruits. 
 
  Des cerises d'un beau rouge transparent et aussi grosses que des abricots 
pendaient par groupes ; des poires et des pommes gigantesques faisaient plier les branches ; 
mais surtout des pêches grosses comme de petits melons, étalaient des couleurs si vives, une 
carnation si suave, si veloutée, qu'à leur aspect l'eau venait à la bouche. 
 
  Mélissa cueillit une pêche qui pendait près d'elle et dès qu'elle l'eût goûtée, elle 
vit que la saveur de ces fruits était supérieure à leur beauté. 
 
  Mais à peine avait-elle achever de manger la pêche qu'elle se sentit une grande 
envie de dormir. Elle voulut chercher un lieu commode pour se reposer un instant, mais quand 
elle essaya de marcher ses jambes étaient engourdies, le sommeil devenait invincible ; au 
cinquième pas, elle tomba sans connaissance sur le gazon. 
 
  Quand Mélissa sortit de ce lourd assoupissement il était nuit. Elle était sur un 
sofa, dans cette même salle à manger, où elle avait été captive ; la vieille était assise à côté 
d'elle. Mélissa en s'éveillant ouvrit de grands yeux et resta stupéfaite. D'où venez-vous ? lui 
dit la vieille. Qu'en sais-je, dit Mélissa, je crois que je viens de faire un rêve à moins que je ne 
rêve encore maintenant ? Elle se leva, marcha, se pinça et se rejeta sur le sofa en murmurant : 
il n'est que trop vrai. 
 
 
 
 
 
 
  La vieille qui, pendant ce temps-là, l'avait observée avec une attention inquiète, 
repris son interrogatoire : Mélissa, pourquoi êtes-vous descendue de la tour ? Je n'y 
comprends plus rien, dit Mélissa ; ai-je été vraiment sur la tour ou l'ai-je rêvé ? Allons, ne 
faites pas l'ignorante, vous savez bien que vous y avez été, mais, je vous le répète, pourquoi 
en êtes-vous descendue ? - Belle question, je grillais là-haut et je m'ennuyais - mais j'avais 
fermé toutes les portes. - Vous avez cru les fermer, mais il paraît que vous avez eu une 
distraction, car, elles se sont toutes ouvertes devant moi, comme si elles n'avaient pas été 
fermées. - Et vous n'avez vu personne les ouvrir ? Personne. - Et vous ne pouvez pas me dire 
comment ces portes se sont ouverts ? - Pas le moins du monde. - C'est singulier, murmura la 
vieille entre ses dents, j'ai parcouru toute la terre, j'ai même visité la lune et trois planètes, je 
n'ai rien vu. Bon ! pensa Mélissa c'est une fée, mais elle ne voit pas la clé de diamant. Qu'elle 
aille dans la lune tant qu'elle voudra, j'espère que je saurai garder mon trésor. 
 
  Ecoutez, Mélissa, dit la vieille après un moment de réflexion, si jamais vous 
voyez sur la terre, ou en l'air, ou en un lieu quelconque, un homme inconnu, ou un morceau de 
cristal brillant, ou une clé quelle que soit sa forme, dites-le moi et en récompense je vous 
promets de vous mener en France dès que vous le voudrez ; je vous donnerai ensuite à vous et 
à vos parents tout ce beau parc et cent serviteurs toujours à vos ordres. Oh ! alors dit 
ironiquement Mélissa, n'ayez pas peur, je n'y manquerai pas. - Adieu donc ma chère petite. - 
Adieu Madame - et elle se retira dans sa chambre à coucher. 
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  Le lendemain Mélissa attendait impatiemment le départ de la fée pour partir à 
son tour, mais elle se garda bien de laisse paraître sa pensée, elle affecta au contraire pendant 
le déjeuner un air morose et découragé. Est-ce que vous me laisserez encre dans cette 
chambre tout le jour ? dit-elle d'un air maussade. Ma chère petite, lui dit la fée, croyez-le bien, 
c'est malgré moi que je suis obligée de le faire ; mais j'ai perdu un objet très précieux et tant 
que je ne l'aurai pas retrouvé, je ne puis vous laisser sortir. Mais madame, si vous voulez, je 
vous aiderai à chercher, j'ai beaucoup de chance pour trouver ce qui est perdu. - Vous ne 
pouvez m'aider en rien Mélissa, malheureusement ! car celui qui me rendrait un objet si 
précieux aurait toute ma reconnaissance. Quel est donc cet objet si précieux ? est-ce par 
hasard Irignave qui s'est perdu dans le parc, si vous voulez, je courrai partout en l'appelant de 
toutes mes forces, il m'entendra peut-être ? A ces mots, un sourire de satisfaction fit grimacer 
les lèvres de la vieille. - Non Mélissa, dit-elle, Irignave n'est pas perdu, je vous le garde, il 
sera à vous quand vous le voudrez et je suis bien aise de voir que vous pensez un peu à lui ; 
car voyez-vous, si vous consentiez à l'épouser cela lèverait bien des difficultés. Vraiment ! dit 
Mélissa ; alors j'y penserai sérieusement. - 
Mais définitivement je ne puis sortir ? - non Mélissa. - Puisqu'il en est ainsi, fermez-bien vos 
portes, car si vous les laissez encore ouvertes je ne pourrai résister à la tentation. - Gardez-
vous en bien chère petite, il vous arriverait de très grands malheurs. Seulement soyez attentive 
et, si quelqu'un ouvre les portes, tâchez de voir qui c'est et dites-le moi.  Comptez-y ! 
 
  Quand la fée fut partie, Mélissa attendit une heure pour laisser à la calèche le 
temps de s'éloigner du palais, puis elle ouvrit les portes et se mit en route vers l'orient avec la 
résolution de se défier des pêches trop belles et de rester au régime salutaire des racines. Elle 
tint parole : avant midi elle rencontra un groupe de ces beaux fruits qui étalaient avec 
complaisance leur chair succulente et leurs vives couleurs. Ils étaient si beaux que, malgré sa 
résolution, Mélissa était vivement tentée ; mais elle s'enfuit en disant : Je vous connais, 
séduisants poisons, vous ne me prendrez pas deux fois. 
 
  Quand la nuit fut venue, elle s'arrangea pour dormir au pied d'un arbre. Mais, à 
onze heures, elle fut éveillée en sursaut par la chasse maligne qui recommençait comme 
l'avant-veille. Mélissa fut d'abord saisie d'effroi, mais elle se dit bientôt : je m'en suis tirée 
l'autre jour, pourquoi pas aujourd'hui ? la recette de Dolvir n'a pas perdu son efficacité. Elle 
s'était levée au premier bruit, et pendant qu'elle faisait ces réflexions, la chasse s'était 
rapidement approchée d'elle. Alors elle se prosterna à terre ; elle entendit le bruit diminuer et 
la chasse s'éloigner, elle se releva, la chasse se rapprocha de nouveau ; enfin elle se coucha 
une dernière fois, la chasse s'éloigna de plus en plus et à minuit les derniers sons du cor 
s'éteignirent. Désormais, dit Mélissa, je me moque de la chasse et elle s'endormit 
tranquillement jusqu'au matin. 
 
  Le lendemain Mélissa se leva pleine d'espérance ; elle connaissait les pièges de 
son ennemi et savait les moyens de les éviter ; avec du courage et de la patience elle ne 
pouvait manquer d'arriver jusqu'au bout. 
 
  Le milieu du jour approchait quand Mélissa crut entendre les sons d'une 
harmonie lointaine ; elle se dirigea du côté d'où les sons paraissaient sortir ; elle ne s'était 
point trompée, elle entendit bientôt distinctement une symphonie complète mais douce et 
voilée comme si chaque instrument avait une  sourdine. Il faut voir, dit-elle, d'où vient ce 
concert, et elle s'avança. L'harmonie devenait de plus en plus distincte, riche et sonore, mais 
elle ne voyait toujours rien. Elle arriva dans une vaste enceinte entourée d'arbres de toute 
espèce. Mélissa étonnée entendait le concert tout autour d'elle sans voir personne ; il semblait 
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que chaque arbre, chaque branche, chaque feuille rendit un son et que le concert résultat de 
tous ces sons. 
 
  Il est impossible d'exprimer ce qu'entendait Mélissa ; c'était une harmonie 
vague, délicieuse néanmoins, qui berçait et enivrait l'âme. Mélissa tout en l'écoutant d'un 
groupe formé de quatre arbres, qui était au milieu de l'enceinte ! c'était une sensitive très 
grande, un magnolia, un peuplier et un chêne ; dès qu'elle fut sous leur ombrage, elle 
tressaillit et se retourna vivement, car elle venait d'entendre des voix humaines ; mais elle ne 
vit personne ; et en effet, les voix partaient de ces quatres arbres, la sensitive faisait entendre 
un délicieux soprano, le magnolia un riche contralto, le peuplier un ténor d'une flexibilité 
prodigieuse, et le chêne une basse pleine de majesté et de puissance. 
 
  Ces arbres accompagnés de la douce harmonie des autres chantaient en choeur, 
et voici ce qu'ils chantaient : Pourquoi aimable reine, pourquoi fuir ce qui est si doux et si 
beau ? Les fruits pleins d'un suc divin sont-ils moins beaux et moins bons parce qu'ils 
donnent, avec la nourriture, un repos délicieux ? Quelle joie de pouvoir chaque jour savourer 
la douce ivresse qui est cachée dans leur sein. 
 
  Pourquoi aimable reine, pourquoi fuir ce qui est si doux et si beau ? 
 
  Où trouveras-tu des soins si purs, si harmonieux, si caressants ? Pourquoi ne 
pas nous laisser le soin de bercer ton âme par nos mélodies et d'y effacer jusqu'au souvenir de 
la peine ? 
 
  Pourquoi aimable reine, pourquoi fuir ce qui est si doux et si beau ? 
 
  O belle entre les belles, gracieuses et divine Mélissa, ne vois-tu pas que nous te 
sommes nécessaires et que nous ne pouvons nous passer de toi ? Ne vois-tu pas que nous 
seuls sommes dignes de charmer ton oreille ; et que toi seule es digne de nous entendre ? A 
qui pourrions-nous appartenir sinon à toi ? Toi seule es plus belle que toutes les merveilles qui 
t'environnent ; Sois donc notre reine, sois notre divinité, prends possession, de nous, donne-toi 
à nous et nous serons à toi. 
 
  Pourquoi aimable reine, pourquoi fuir ce qui est si doux et si beau ? 
 
  Mélissa était émue et frémissante ; la flatterie ne caressait pas moins son coeur 
que l'harmonie son oreille. Le coeur lui battait. Elle voulut sortir un moment de dessous 
l'ombrage des quatres arbres, mais ses jambes étaient engourdies, l'assoupissement la gagnait 
irrésistiblement : Encore une fois elle s'affaissa sur le gazon sans connaissance. 
 
  Quand Mélissa s'éveilla elle avait froid, elle était plongée dans l'obscurité la 
plus profonde, aucun bruit ne parvenait à ses oreilles. Elle posa la main à terre et sentit qu'elle 
était sur une dalle humide. Elle resta un moment immobile comme paralysée par l'effroi. Puis 
elle se leva toute frissonnante de froid et de terreur, pour chercher à comprendre où elle était. 
Après avoir fait quelques pas avec précaution, les mains en avant, elle saisit un objet qui lui 
semblait d'abord le barreau d'une cloison, mais ayant palpé tout autour, elle recula d'horreur, 
car ce qu'elle touchait était un squelette appendu contre le mur humide du cachot. Après un 
moment d'hésitation elle se dit à elle-même : cependant, je ne puis rester là ; il faut que j'en 
sorte à tout prix ; et elle continua à marcher à tâtons contre ce mur tapissé de squelettes, pour 
voir si elle trouverait une issue. 
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  Au bout d'un moment, sa main sentit un enfoncement dans le mur et toucha les 
gros clous d'une porte de fer, elle parvint à trouver la serrure, y appliqua la clef de diamant et 
ouvrit la lourde porte. 
 
  Elle fut très désappointée en voyant que derrière cette porte l'obscurité était 
tout aussi profonde. Cependant elle continua à s'avancer toujours à tâtons. Au bout d'un 
moment son pied heurta contre la première marche d'un escalier, elle se hâta de monter et 
bientôt l'espérance rentra dans son coeur avec un rayon de lumière qui pénétrait par un 
soupirail. Elle s'assit un moment sur la pierre afin de se reposer, de recueillir ses idées et de 
jouir de cette lumière dont elle avait si vivement senti le privation. Puis elle continua à 
monter, trouva une nouvelle porte qui donnait dans les appartements intérieurs du palais et 
arriva bientôt dans le parc. Ah ! enfin, dit-elle, en sautant de joie ; puis elle regarda avec 
ravissement autour d'elle ; jamais la chaleur du soleil ne lui avait paru plus bienfaisante ; 
jamais l'air ne lui avait semblé si pur et le parc si beau. 
 
  Sotte que je suis, dit-elle, en se mettant en marche, je me suis encore laissée 
attraper. Maudite musique ! elle était cependant si belle ! quelle dommage que le venin soit 
revêtu de tant de charmes. Mais j'espère bien maintenant ne plus me laisser prendre au piège. 
 
  Sa première journée se passa très bien, Mélissa rencontra les fruits qu'elle 
laissa de côté, le soir à onze heures la chasse maligne commença à l'ordinaire. Cornez bien 
mes amis, dit Mélissa, recueillie par le son du cor ; aujourd'hui je ne me donnerai pas la peine 
de me lever pour vous. En effet, elle resta couchée sur le gazon comme elle était et le son du 
cor resta toujours éloigné et cessa à minuit comme les autres fois. 
 
  Le lendemain le vent apporta aux oreilles de Mélissa, les sons caressants du 
concert des arbres, mais au lieu de s'approcher elle s'éloigna en se bouchant les oreilles et la 
seconde journée se passa sans accident. Le troisième jour Mélissa se leva toute joyeuse. 
J'espère enfin que c'est fini, disait-elle, et que je ne me laisserai plus prendre. 
 
  La journée était très chaude, l'air brûlait les poumons comme à la veille d'un 
orage d'été ; Mélissa accablée de lassitude ne pouvait marcher comme les autres jours. A deux 
heures après-midi, le soleil était si dévorant, la chaleur si étouffante qu'il lui fut impossible de 
continuer. Elle chercha donc de l'ombre pour se reposer un moment ; en entrant dans le fourré 
elle suivit le cours d'un ruisseau qui coulait à petit bruit dans le gazon, ses bords étaient garnis 
de plantes aromatiques qui embaumaient l'air et communiquaient même leur parfum à l'eau 
qui baignait leurs feuilles. 
 
 
 
 
  Bientôt Mélissa s'arrêta surprise. L'eau l'avait conduite à un bassin carré de 
marbre blanc qu'il traversait après l'avoir rempli ; ce bassin qui avait quatre pieds de 
profondeur était taillé tout le tour en sièges où l'on pouvait commodément s'asseoir ayant de 
l'eau jusqu'au épaules. 
 
  Oh ! le magnifique bain, s'écria Mélissa ! si je m'y plongeais un moment, je 
reprendrais des forces pour marcher tout le reste du jour. 
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  Cette eau limpide, reflétée dans ce marbre blanc, ressemblait au cristal le plus 
pur ; elle était tiède et parfumée comme un bain oriental. 
 
  Mélissa, s'étant déshabillée, éprouva en s'y plongeant un frisson voluptueux, 
jamais elle n'avait joui d'une sensation aussi délicieuse. Mais cette sensation dégénéra bientôt 
en ivresse, Mélissa se sentant assoupie fut effrayée au souvenir du fatal sommeil qui deux fois 
déjà l'avait rejetée dans les chaînes de la maudite fée. Elle sortit de l'eau, reprit ses vêtements 
à la hâte, et voulut s'enfuir, il n'était plus temps, le sommeil ferma ses yeux ; elle tomba de 
nouveau sur le gazon. 
 
  Lorsque Mélissa s'éveilla, elle était sur le sommet d'un rocher. Ce rocher taillé 
à pic de tous les côtés était environné d'un immense fossé, rempli d'eau boueuse dans laquelle 
on voyait se remuer une foule de reptiles hideux de toutes grandeurs. Sur la plate-forme du 
rocher, un sapin mort qui avait accroché ses racines dans toutes les fentes étalait son squelette 
noir. Une corde nouée au haut de son tronc et qui semblait destinée à l'abattre redescendait 
d'un côté et allait se rattacher à un chêne robuste qui croissait au bord d'un fossé cent pieds 
plus bas. Quelques singes qui s'étaient amusés à grimper par cette corde sautillaient en 
grimaçant de branche en branche. 
 
  Mélissa fut consternée quand elle eut reconnu sa nouvelle position. Là, en 
effet, point de porte à ouvrir et la clé de diamant devenait inutile. Le seul moyen de salut était 
cette corde suspendue sur l'abîme dont la seule vue donnait le vertige. Profondément 
découragée, elle alla s'asseoir au pied du sapin mort, tandis que les singes montaient et 
descendaient le long de la corde comme pour la narguer. 
 
  Au bout de quelques temps, Mélissa se leva cependant et s'avança sur le bord 
du rocher et, quoique l'idée de tenter la périlleuse descente par la corde fut bien loin d'elle, 
elle essaya de prendre la corde avec la main comme pour s'assurer de sa solidité. La secousse 
qu'elle lui imprima fit tomber un singe qui descendait en ce moment. L'animal poussa un cri 
aigu ; Mélissa lâcha la corde et le suivit des yeux ; à peine tombé dans l'eau il fut saisi par les 
affreuses mâchoires d'un crocodile et l'eau se mit à bouillonner agitée par le mouvement 
d'énormes reptiles qui se disputaient cette nouvelle proie. Cette vue glaça le sang de Mélissa 
en lui montrant son propre danger, elle retourna s'asseoir toute pâle au pied du sapin. 
 
  Ainsi se passa cette triste journée, le soleil se coucha, Mélissa mangea quelques 
morceaux de racines qui lui restaient, puis ayant choisi au pied du sapin une place, pour 
oreiller elle y étendit son mouchoir de poche et s'endormit. 
 
  Le lendemain Mélissa, pressée par la faim et sentant ses poches vides, comprit 
qu'il fallait absolument sortir de là ou mourir de faim. Elle retourna donc vers la terrible corde 
et mesura de l'oeil le précipice. Il était évident que ses forces ne la soutiendraient pas jusqu'en 
bas et qu'elle deviendrait la proie de l'horrible crocodile dont la seule pensée la faisait pâlir. 
Que faire ? la nécessité est mère de l'industrie. Après avoir longtemps réfléchi, voici ce qu'elle 
imagina. 
 
  Elle passa son mouchoir de poche sous ses bras, en attacha fortement les deux 
coins aux deux bouts de la clé de diamant qui appuyait sur la corde, puis se tenant encore à la 
clé par les deux mains elle s'élança et glissa rapidement le long de la corde. 
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  Arrivée au bas la secousse fit lâcher la clé à Mélissa et le mouchoir se rompit, 
comme dans cette descente rapide elle n'avait pas eu le temps de reconnaître où elle était, elle 
se crut déjà dans la gueule du crocodile et poussa un grand cri ; mais quand après une chute 
de six pieds de hauteur elle se vit sur un épais gazon, le coeur lui bondit de joie. Sauvée ! cria-
t-elle en se relevant et elle embrassa la belle clé de diamant qui avait été l'instrument de son 
salut puis se hâta de s'éloigner du redoutable marais. 
 
  Lorsque Mélissa revenue de ses émotions se mit à réfléchir, elle fut effrayée ; 
trois fois déjà elle s'était laissée prendre aux pièges de son ennemie ; la dernière fois elle 
n'avait pu s'échapper qu'au péril de sa vie, si elle tombait une quatrième fois, son malheur ne 
serait-il pas irréparable ? 
 
  Cependant au bout de trois jours, elle commençait à se rassurer tout à fait. 
Quoiqu'elle eut bien marché, elle n'avait vu ni les fruits, ni le bain, elle n'avait point entendu 
de concert, son ennemi paraissait découragé ou impuissant et, selon son calcul, elle ne devait 
pas être loin de la frontière qu'elle avait un si grand intérêt à franchir. 
 
  Aussi le quatrième jour, en se réveillant, résolut-elle de faire une marche forcée 
et, s'il était possible, de ne pas se reposer avant d'avoir atteint son but. 
 
  De six heures du matin à midi, elle marcha sans s'arrêter. Mais le but était plus 
éloigné qu'elle ne l'avait pensé, rien ne se montrait à l'horizon, la route se prolongeait tant que 
l'oeil pouvait la suivre et menaçait d'être interminable. Cependant Mélissa ne se découragea 
point ; après s'être reposé un moment sur le bord du chemin et avoir mangé pour réparer ses 
forces, elle se remit courageusement en marche. 
 
  Elle marchait déjà quatre heures, il n'y avait plus qu'une heure de jour, elle était 
au bout de ses forces ; elle se jeta au pied d'un arbre, aussi découragée dans son esprit que 
lasse de son corps. Impossible dit-elle, je n'arriverai pas aujourd'hui. Puis la colère succédant 
à l'abattement : Que c'est bête, disait-elle, il faudra encore passer la nuit ici, entendre la chasse 
maligne et ma lasser encore demain dans ce maudit parc et, en disant cela, elle arrachait les 
écorces de l'arbre avec ses ongles, à peu près comme un chat qui a les nerfs agacés. 
 
  Mais tout d'un coup elle se retourna ; elle venait d'entendre du bruit derrière 
elle. Elle s'avança avec précaution, écarte les broussailles et voit une prairie où paissaient 
deux magnifiques chevaux. Quel dommage dit Mélissa, qui savait très bien monter à cheval, 
que ces animaux soient sauvages ; avec une bonne monture j'arriverais peut-être aujourd'hui. 
Comme elle faisait cette réflexion elle aperçut dans un coin de la prairie deux selles qui 
paraissaient des plus élégantes ; l'une pour cavalier, l'autre pour amazone. Que vois-je ? 
s'écria-t-elle, ces chevaux seraient-ils domptés ? il faut que je m'en assure. 
 
  Aussitôt elle s'approcha de l'un d'eux qui, après une petite caracole plutôt de 
coquetterie que de peur, se laissa caresser par la jeune fille. Tout en le flattant elle l'entraîna 
jusque vers les selles, puis elle essaya d'en mettre une sur son dos. Il se laissa faire ; quand il 
fut sanglé et bridé, Mélissa ramassa une belle cravache à poignée d'argent qui était à terre, prit 
la bride d'une main et sauta lestement sur la selle. Le cheval conduit par Mélissa traversa la 
prairie au pas ; arrivé sur le chemin elle le mit au trot. Bonne petite bête, disait-elle, tu 
abrégeras ma captivité d'un jour. En récompense, je veux te garder et te soigner toute ma vie. 
Cependant le cheval semblait s'animer à mesure qu'il marchait ; le trot s'étant allongé, peu à 
peu il prit le galop. Mélissa ne demandait pas mieux : dans son impatience elle aurait voulu 
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voler. Au bout d'un moment son désir était presqu'accompli, car le cheval, accélérant le galop 
de plus en plus, allait d'une vitesse effrayante. 
 
  Mélissa commençait à s'inquiéter, mais elle se rassurait en disant : cela ne peut 
durer, il se lassera et finira par se calmer. Comme la vitesse croissait toujours, elle voulut tirer 
la bride, le cheval y parut aussi insensible que s'il eut été de bronze ; Mélissa effrayée ne 
savait que faire, elle ne pouvait sauter à terre sans se tuer ; d'ailleurs elle n'aurait même pas pu 
choisir un endroit convenable, car la rapidité était si grande, les objets passaient devant ses 
yeux avec une telle vitesse qu'ils se confondaient comme les rayons d'une roue qui tourne 
rapidement. Elle restait donc immobile, regardant avec anxiété devant elle où la conduisait 
cette course effrénée. 
 
 
 
 
  Mais quel ne fut pas son effroi quand elle vit que la route allait sans se 
détourner contre la face d'un large rocher à pic dont le pied était garni de plantes grimpantes. 
Elle se vit perdue, car si le cheval au bout de la route s'arrêtait ou se détournait subitement, 
elle ne pouvait que tomber et se tuer ; s'il continuait elle se brisait avec lui contre ce rocher. 
 
  Mélissa haletante, l'oeil fixe et horriblement ouvert, voyait le terrible rocher 
s'approcher et grandir à vue d'oeil et le cheval ne se détournait pas. Enfin le moment fatal 
arriva le cheval marcha droit au rocher. Mélissa ferma les yeux et poussa un cri étouffé au 
moment du choc. Revenue de l'éblouissement que lui causa cette émotion suprême, elle crut 
rêver, car il lui semblait toujours galoper mais dans de profondes ténèbres. En effet, le cheval 
brisant un léger tissu de plantes grimpantes qui cachaient l'entrée d'un souterrain, était entré 
dans ce souterrain sans rien diminuer de sa course rapide. 
 
  Rien ne pourrait peindre les transes horribles de Mélissa quand elle eut reconnu 
sa position. L'obscurité multiplie le danger par l'incertitude. Elle ne voyait rien, mais son 
imagination lui montrait le souterrain hérissé de pointes prêtes à lui briser les membres ; elle 
se baissait à chaque instant, croyant sentir le rocher froid lui effleurer la tête ; à chaque 
ondulation de terrain elle frémissait, croyant tomber dans un précipice, et toujours le cheval 
galopait avec une rapidité qui dépassait celle du vent, et faisait siffler l'air dans les oreilles de 
Mélissa. 
 
  Au bout d'une heure de cette course effrénée, une lueur éclaira le souterrain. A 
la vue de la lumière, Mélissa éprouva une si grande joie, qu'elle oubliait presque le danger 
qu'elle courait encore. Elle ne détacha plus son regard de cette lueur, la rapidité de la course 
l'en rapprocha bientôt et elle vit qu'elle entrait dans une grotte immense dont la voûte était 
aussi haute que celle d'une cathédrale ; une lampe suspendue au milieu laissait entrevoir ses 
formes bizarres et les stalactites qui la remplissaient. 
 
  Mais à peine Mélissa avait eu le temps de jeter un regard que le cheval arrivé 
sous la lampe s'arrêta brusquement. Emportée par l'élan, elle alla tomber à quinze pieds de là 
sur un sable mou, de sorte qu'elle ne se brisa pas et en fut quitte pour de légères contusions. 
 
  Quand elle fut relevée, elle regarda autour d'elle ; le cheval avait déjà disparu et 
l'entrée de la grotte était gardée par un monstre enchaîné qui avait le corps d'un loup et la tête 
d'un lion. 
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  Dès ce moment Mélissa se considéra comme perdue et elle alla s'asseoir au 
milieu de la grotte pour attendre la mort qui lui paraissait inévitable. 
 
 
 
  Depuis un moment elle était là, seule sous cette sombre et immense voûte, 
n'entendant d'autre bruit que la respiration du monstre et la chute des gouttes d'eau qui 
suintaient contre le rocher, lorsqu'elle entendit derrière elle crier des gonds rouillés. Elle se 
retourna et vit une porte ouverte dans les rochers et sortant de cette porte, la vieille maudite, 
accompagnée d'Irignave et d'un grand nègre armé d'un cimeterre. 
 
  Mélissa vit qu'elle allait avoir à soutenir une lutte inégale, mais sa haine pour la 
vieille, son mépris pour Irignave, son désespoir même surexcitèrent sa fierté. Elle résolut de 
mourir s'il le fallait, mais avec dignité, sans faiblesse ? Elle se leva et attendit. 
 
  Mélissa ! dit la fée d'un ton solennel quand elle se fut approchée : enfin vous 
êtes en mon pouvoir et rien ne peut vous en arracher. Si votre salut est encore possible, ce 
n'est qu'aux conditions que je dicterai, et il ne vous sera permis ni de retrancher ni d'ajouter 
une syllabe. 
 
  Mélissa ne répondit rien. 
 
  Vous attendez avant de répondre, ajouta la fée, de connaître mes conditions ? 
Les voici : D'abord il est impossible que vous m'ayez échappée trois fois, sans avoir touché ou 
vu une clé de diamant. Entendez-vous bien, Mélissa, il me la faut cette clé de diamant ! il faut 
que vous me disiez où elle est, quel est celui qui la possède, où elle est cachée. Il le faut, vous 
dis-je, ou votre tête dans un moment roulera sanglante sur ce table. Mais écoutez encore ! Si 
vous me la faites retrouver, vous serez la plus heureuse des créatures, tout ce parc vous 
appartiendra ; j'irai moi-même avec vous chercher vos parents, nous les ramènerons, vous 
vivrez avec eux, dans ce beau palais, dans ce parc délicieux, servie par cent esclaves, comme 
une reine. Entendez-vous Mélissa ? 
 
  Oui madame j'entends ! malheureusement je ne puis ni vous donner cette 
prétendue clé de diamant ni vous en rien dire. D'ailleurs quand bien même il serait en mon 
pouvoir de vous procurer ce que vous paraissez tant désirer, je vous connais trop pour croire à 
une seule de vos paroles, à une seule de vos promesses. 
 
  Ecoutez, Mélissa, si ma parole ne vous suffit pas, vous aurez un moyen facile 
de prendre des garanties contre moi ; consentez à épouser Irignave qui vous aime autant qu'il 
peut aimer ? Croyez-vous alors que je puisse être ennemie de la femme de mon fils unique ? 
Irignave ne vous défendrait-il pas contre moi si je voulais vous nuire ? 
 
  Ce lieu est bien mal choisi, madame, pour parler de mariage ; nous causerons 
de cela si vous le voulez sous les riants bosquets de votre parc. 
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  Mélissa, vous répondez avec la légèreté et l'imprudence d'une enfant ; vous ne 
sentez donc pas que c'est ici une question de vie ou de mort ? Laissons là les bosquets ; je 
vous le dis Mélissa vous ne sortirez pas vivante de cette grotte, si là-même vous n'épousez pas 
Irignave. 
 
  Moi ! dit Mélissa exaspérée, que j'épouse ce grand niais que je méprise autant 
que je vous hais ! vous vous moquez donc de moi ? 
 
  Ah ! ah ! reprit la fée furieuse et écumant de rage ; ah ! petite hypocrite, vous 
me laissiez entendre qu'Irignave ne vous déplaisait pas ; c'est avec cette ruse que vous avez 
obtenu de monter à la tour ce jour à jamais maudit pour moi et, maintenant, vous trahissez vos 
véritables sentiments ! ah ! vous me haïssez et vous méprisez Irignave ? Eh ! bien ! tant 
mieux, il faudra tout de même qu'Irignave soit votre maître et époux et que vous me donniez 
en tremblant le nom de Mère ; car voyez-vous, votre vie est entre mes mains et vous en 
passerez par où je voudrai. Répondez-donc, petite vipère, voulez-vous épouser Irignave ? - 
Non, plutôt mourir. - Eh ! bien meurs donc scélérate. A ces mots, le grand nègre leva son 
cimeterre. Mélissa n'espérait pas éviter la mort, mais poussée par l'instinct qui fait parer un 
coup, n'ayant rien d'autre sous la main elle prit la clé de diamant et la mit devant son cou, la 
lame brilla comme un éclair et tomba en sifflant, mais en touchant la clé elle se brisa en mille 
morceaux ; la fée poussa un grand cri, la lampe s'éteignit, tout disparut et Mélissa se retrouva 
seule dans l'obscurité et le silence. La première chose qu'elle fit lorsqu'elle fut revenue du 
premier trouble, fut se s'assurer si sa tête tenait bien sur ses épaules ; elle passa la main tout le 
tour de son cou tremblant de trouver quelque large blessure ; la peau n'était pas même 
entamée. Encore sauvée ! dit-elle ; ne désespérons pas ; et elle s'avança à tâtons pour chercher 
la porte mystérieuse par où la fée était entrée. 
 
  Quand elle eut fait quelques pas, elle trébucha et tomba sur un corps tiède et 
mou, elle faillit mourir de peur en songeant au monstre qui gardait la caverne ; mais en voyant 
que le corps restait immobile elle se rassura et eut deux joies, celle de savoir le monstre mort 
et celle se retrouver son chemin. 
 
  Néanmoins il fallait sentir sa vie attachée au succès, pour ne pas désespérer de 
refaire à pied et à tâtons la route qu'avait fait en une heure le galop rapide du cheval, mais il 
fallut tout son courage pour aller jusqu'au bout ; car ce n'est qu'après douze heures de marche 
auxquelles il fallait ajouter trois heures d'interruption et de repos qu'elle put arriver à l'entrée 
du souterrain. 
 
  Dès qu'elle aperçut le jour, elle fut si joyeuse qu'elle voulut courir pour arriver 
plus vite, mais il y avait plus de vingt-quatre heures qu'elle n'avait pas mangé, elle était 
exténuée, et cette dernière course épuisant ce qui lui restait de force, elle tomba évanouie sur 
le gazon à l'entrée même du souterrain. 
  Quand elle fut revenue à la vie, sa faiblesse était extrême et elle pouvait à peine 
se tenir ; heureusement il y avait près de là une plantation de racines, elle s'y traîna et ayant 
mangé un peu elle s'assit au pied d'un arbre et dormit quelques heures. 
 
  Ce sommeil bienfaisant répara le mal qu'avaient fait la fatigue et la faim. 
Quand Mélissa s'éveilla elle se sentit pleine de force et de courage, elle se leva aussitôt et se 
remit en route. 
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  Mais triste et soucieuse, elle ne marchait qu'avec précaution et défiance ; elle 
avait si souvent failli malgré sa bonne volonté, qu'elle craignait une nouvelle surprise et une 
chute mortelle ; plusieurs fois déjà, elle devait mourir, sans sa belle clé de diamant et encore 
la dernière fois elle ne dut la vie qu'au mouvement instinctif qui lui fit mettre la clé devant son 
cou. 
 
  Cependant, le premier jour s'étant passé sans accident, Mélissa reprit un peu 
son assurance et sa gaîté ; tout alla bien encore jusqu'au milieu du second jour, mais un nouvel 
embarras vint tout à coup renouveler toutes ses craintes. Un de ces arbres qui portaient les 
fruits séducteurs était planté sur le bord de la route et, cet arbre gigantesque, abaissant ses 
branches chargées de fruits encombrait la route qu'il était impossible de passer sans 
s'enchevêtrer dans les branches et toucher les fruits. 
 
  Que faire ? Retourner sur ses pas, c'était une journée perdue. Essayer de passer 
? N'était-il point dangereux en touchant ces fruits de tomber dans quelque nouveau piège ? 
Mélissa, plongée dans une cruelle perplexité délibéra longtemps. Cependant elle ne put 
résoudre à tourner le dos à l'orient et à user ses forces pour s'éloigner du but. Elle essaya donc 
de s'insinuer dans les branches et de traverser l'obstacle. Lorsqu'elle fut engagée dans le 
feuillage la position devint critique, les branches étaient si nombreuses et si mêlées qu'elle ne 
pouvait plus ni avancer ni reculer ; et cependant deux énormes fruits suspendus à la hauteur 
de sa tête éblouissaient ses yeux par leurs vives couleurs, frappaient ses joues, effleuraient ses 
lèvres, répandant un parfum si doux, si enivrant que la tentation de les manger devenait 
horrible. 
 
  Mélissa aurait bien voulu se débarrasser de ces fruits importuns, mais elle 
n'osait les toucher avec les doigts ; alors l'idée de sa clé lui revint, elle en frappa ces deux 
fruits qui tombèrent, mais à peine furent-ils tombés que l'arbre disparut et Mélissa ne vit plus 
sur le bord du chemin qu'un hideux orang-outang qui avait la tête et les mains d'Irignave. Il 
semblait attaché à la terre par les pieds comme un arbre ; sa tête penchée sur son épaule 
gracieusement semblait dormir d'un profond sommeil, elle aurait été séduisante, si le corps du 
singe qui la soutenait n'avait formé avec elle un ensemble monstrueux. 
 
 
 
  Ah ! c'est toi monstre hideux ! murmura Mélissa reconnaissant Irignave dans 
l'objet qui l'avait séduite ; comment ai-je pu manger ces fruits sans vomir. Pouah ! et elle se 
hâta de continuer sa route en serrant contre son coeur la clé de diamant qui avait détruit 
l'enchantement. 
 
  Le lendemain survint un nouvel embarras. Mélissa entendit tout d'un coup les 
arbres commencer des deux côtés de la route le concert qui lui avait été si fatal. Elle se mit à 
courir pour dépasser les arbres à musique ; inutilement ! tout le long de la route le concert 
continuait ; elle essaya de se boucher les oreilles, mais le son pénétrant se faisait entendre 
malgré tout. En ce moment un beau magnolia tout chargé de fleurs et de parfums fit entendre 
les paroles qui avaient quelques jours auparavant si profondément ému son coeur. Mélissa 
était exaspérée, veux-tu te taire ? dit-elle en frappant le sol du pied ; puis dans sa colère elle 
prit sa clé en frappant l'arbre parleur. 
 
  Aussitôt tous les arbres se turent, le magnolia disparut et il ne resta à sa place 
qu'Irignave tel que Mélissa l'avait vu dans le palais. A sa vue elle recula comme on recule 
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devant un serpent et ne songea qu'à fuir. Vois, lui dit Irignave d'une voix douce et plaintive, 
vois comme je suis malheureux, je suis enchanté et fixé à la terre par les pieds, toi seul peut 
me délivrer ; si tu le fais, je te délivrerai à mon tour et te ferai sortir de ce parc. 
 
  Mélissa par un premier mouvement mêlé de compassion et d'incertitude 
détourna la tête vers lui. Il suffit pour me délivrer, ajouta Irignave de m'embrasser une fois. 
Merci, dit entre ses dents Mélissa, reprenant sa marche. Tu ne veux pas, va ! c'est bon, cria 
Irignave en colère d'une voix aigre, dure et forte. Mélissa partit par un éclat de rire et hâta le 
pas. 
 
  Le lendemain Mélissa vit encore sa marche arrêtée. Ce jour-là c'était le bassin 
de marbre blanc avec son eau limpide qui remplissait tellement la route qu'il était impossible 
de trouver un passage ni à droite ni à gauche. La première idée fut de passer sur le banc qui 
régnait tout autour en se mouillant les jambes, mais se souvenant de l'assoupissement que 
cette eau lui avait causé, elle n'osa pas. Après un moment d'embarras elle pensa à la clé. 
Voyons dit-elle si elle fera les mêmes prodiges que les jours précédents. Puis elle se baissa et 
frappa l'eau ; aussitôt cette eau se changea en une mare infecte que remplissait de ses mille 
replis un énorme serpent boa qui paraissait dormir. Heureusement il restait un sentier étroit 
sur le bord de la route ; Mélissa, leste comme une gazelle, le traversa en courant de peur d'être 
suffoquée par l'infection de la mare et courut longtemps encore pour s'éloigner le plus vite 
possible de cet horrible serpent. 
 
  Mélissa commençait à comprendre combien la clé de diamant était pour elle un 
trésor précieux, un talisman dont la puissance pouvait la faire triompher de tous ses ennemis. 
Aussi le lendemain, quand elle rencontra les deux chevaux, au lieu d'avoir peur, elle s'avança 
vers eux la clé à la main et aussitôt ils prirent la fuite et disparurent. 
  Mélissa en était à son cinquième jour de marche, elle était pleine de joie et 
d'espérance, elle avait triomphé de tous les pièges qui l'avaient séduite une première fois. Elle 
avait toujours marché du côté de l'orient ; ce maudit parc tout grand qu'il était avait une fin, et 
elle devait approcher du but, aussi elle se sentait légère et chantait tout en marchant. 
 
  Le jour touchait à sa fin lorsque la route aboutissant au pied d'un rocher plein 
de ronces et d'épines, tournait brusquement à gauche. Mais en tournant elle changeait de 
nature ; la terre sèche devenait un tapis de mousse, les arbres immenses croissant leurs 
branches au-dessus de la tête, formaient une voûte épaisse qui maintenait la fraîcheur aux 
pieds des arbres ; des roses et mille fleurs variées remplissaient l'espace de vives couleurs et 
de suaves parfums. 
 
  Mélissa s'arrêta incertaine, car cette voûte au lieu d'aller à l'orient se dirigeait 
au nord. Pour continuer à marcher vers l'orient il aurait fallu gravir le rocher par un sentier à 
peine indiqué au milieu des épines. 
 
  Ce sentier, disait Mélissa lasse déjà de se longue marche ne peut mener à rien ; 
il est probable qu'après avoir tourné le rocher, je retrouverai vers l'orient une route plus 
commode. D'ailleurs, cette allée pleine de verdure, d'ombre et de fleurs est si belle aux rayons 
du soleil couchant ! essayons ! et elle s'avança sur le tapis de mousse. 
 
  Mais à peine avait-elle fait quelques centaines de pas, qu'elle sentit que l'odeur 
des fleurs l'enivrait et que ses jambes commençaient à s'engourdir. Une horrible frayeur 
s'empara d'elle ; elle se retourna vivement pour s'enfuir, mais à peine pouvait-elle mettre une 



Deux Contes de l’Abbé Lacuria  46 

jambe devant l'autre. Cependant elle baisa la clef, comme pour lui demander du secours et fit 
des efforts surhumains pour courir ; ces efforts lui procurèrent une abondante transpiration ; 
avec la transpiration l'engourdissement diminua. Revenue devant le rocher, Mélissa s'élança 
sans hésiter à travers les épines, elle monta tout d'un trait jusqu'en haut et arriva les jambes et 
les mains en sang et la robe toute déchirée. 
 
  En ce moment la nuit venait de tomber ; Mélissa regardant autour d'elle, 
retrouva une large route allant à l'orient et, en prolongeant son regard le long de la route, elle 
distingua à travers l'obscurité une immense barrière ; son coeur bondit de joie. Quel bonheur ! 
dit-elle, voilà le bout, et elle courut encore jusqu'à la barrière. 
 
  Là sa joie se modéra beaucoup. Car cette barrière était en fer ; elle avait 
cinquante pieds de hauteur et vingt-cinq de largeur et derrière elle on entrevoyait d'autres 
barrières pareilles que l'obscurité empêchait de compter. 
 
  Encore des obstacles, dit-elle en soupirant, demain nous tâcherons de les 
vaincre si c'est possible et elle chercha un endroit commode pour passer la nuit et se reposer 
de ses fatigues. 
 
  Mélias s'éveilla au point du jour, elle courut vite vers la grande barrière, elle vit 
que derrière celle-là à quelques centaines de pas, en était une autre pareille, puis autre puis 
une autre encore, elle en compta jusqu'à sept ; au-delà de la septième qui était très éloignée 
elle ne distinguait plus rien. 
 
  Alors elle ramena son attention sur la première. Elle était fermée par une 
serrure immense d'un travail admirable et qui paraissait des plus compliqués, mais les serrures 
étaient la chose du monde la moins embarrassante pour Melias ; elle y appliqua la clef de 
diamant qui l'ouvrit sans peine. 
 
  Malheureusement, elle n'était pas plus avancée qu'auparavant, car la vraie 
difficulté était de faire mouvoir sur ses gonds cette énorme masse de fer. 
 
  Melias essaya vainement d'y appuyer l'épaule et de redoubler ses efforts ; elle 
se serait brisée plutôt que de l'ébranler. 
 
  Elle essaya aussi de passer à travers les barreaux, mais toute svelte qu'elle était, 
elle n'en put venir à bout. 
 
  Elle regarda s'il y avait un moyen de grimper jusqu'en haut, mais les barreaux 
énormes et polis n'offraient aucune prise ; d'ailleurs, le haut de la barrière était garni de 
pointes aiguës. 
 
  Melias s'assit fort découragée, voyant toutes ses victoires précédentes devenues 
inutiles. Si j'avais un levier, pensa-t-elle au bout d'un moment, peut-être en viendrais-je à bout 
? Où pourrai-je en trouver ? Alors, regardant autour d'elle, elle vit une branche de chêne à sa 
portée, la secoua, la tordit jusqu'à ce qu'elle parvint à l'arracher, puis en ayant à grand peine 
cassé une longueur de quatre pieds, elle glissa un bout du levier sous la barrière et se leva de 
toutes ses forces, mais la branche cassa et la barrière ne bougea pas ; elle jeta avec mépris ce 
morceau de bois inutile et retourna s'asseoir désespérée. 
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  Cependant un moment après elle retourna vers la barrière et essaya d'insinuer 
la clé de diamant dans la jointure de la barrière et du fenil, elle s'en servit comme d'un levier, 
la barrière fit un petit mouvement, elle redoubla d'efforts et parvint enfin à obtenir un 
écartement de neuf pouces, elle essaya alors de passer par cette fente, elle y réussit et se 
trouva pleine de joie de l'autre côté de la barrière. Mais cette victoire lui avait coûté un long et 
pénible travail, sans compter le temps perdu à casser la branche de chêne. Il fallut se reposer 
avant d'entreprendre l'ouverture de la seconde barrière, de sorte que malgré son courage, elle 
n'en put entreprendre que trois. 
 
  Le jour suivant elle en ouvrit trois autres, enfin le surlendemain, elle se leva 
pleine d'espérance ; il ne restait plus qu'une barrière au-delà de laquelle la route semblait se 
prolonger à perte de vue. 
  Elle allait mettre la clé dans la serrure, quand elle entendit à sa gauche un grand 
bruit de feuilles et de branches brisées ; quel ne fut pas son effroi quand elle vit du haut du 
mur descendre le grand serpent boa. Sans avoir le temps de faire aucune réflexion elle se 
sauva, repassant derrière les barrières qu'elle avait entr'ouvertes. Elle espérait que le serpent 
monstrueux ne pourrait passer par l'étroite ouverture, mais elle se trompait. Ce serpent d'une 
force prodigieuse ouvrait les barrières et quand il avait passé les saisissant avec sa queue il les 
refermait derrière lui comme quelqu'un qui veut fermer toute issue à son ennemi. 
 
  Cependant toutes ces manoeuvres arrêtant un peu sa marche, Melias put passer 
la dernière barrière sans être atteinte ; mais là sa perte devenait inévitable, ses forces 
s'épuisaient et le serpent redoublant de vitesse, elle sentit le souffle du monstre sur sa joue et 
vit sa tête hideuse passer sur son épaule et se retourner contre elle. 
 
  Guidée par cet instinct qui fait qu'on frappe un ennemi même sans espoir de 
vaincre, Melias n'ayant rien autre sous la main prit la clé de diamant et en donna un coup sur 
la gueule entr'ouverte qui allait la dévorer. 
 
  Aussitôt le serpent retira sa tête avec une horrible convulsion. Puis Melias se 
retournant ne vit plus le serpent mais à sa place Irignave avec sa belle tête, ses belles mains et 
son corps de singe. Il était étendu à terre immobile, avec une large blessure au front d'où le 
sang coulait en abondance. 
 
  Encore Irignave, s'écria Melias contemplant ce spectacle avec horreur, au 
moins est-il bien mort ? elle attendit un moment avec anxiété, et voyant que le sang coulait 
toujours et qu'aucun mouvement ne trahissait la vie, elle poussa un soupir de délivrance et 
retourna vers les barrières. 
 
  Maudit serpent ! s'écria Melias quand elle les vit toutes fermées ; voilà 
l'ouvrage de trois jours à recommencer. Si j'avais le courage de frapper ce monstre quand il 
était engourdi dans la mare, il serait mort alors et je n'aurais pas eu cette horrible scène ; mais 
j'ai eu peur et je le paie maintenant. Oh ! ma chère clé, dit-elle en le baisant, j'ai manqué de 
confiance en toi, je t'en demande pardon, mais désormais avec toi je ne craindrai plus rien. 
Allons ! du courage ! 
 
  Melias se remit donc à l'oeuvre, elle rouvrit toutes les barrières et le troisième 
matin elle passa la septième au comble de la joie. 
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  Ah ! enfin ! enfin ! enfin ! s'écria-t-elle en se retournant et en regardant les 
murailles gigantesques qui étaient à droite et à gauche de la barrière. 
 
 
 
 
  Cependant après un premier moment de joie, voyant la route continuer aussi 
large qu'auparavant, elle se demanda si elle était bien hors de ce maudit parc. D'ailleurs les 
pièges de son ennemie ne pouvaient-ils pas l'attendre encore au-delà du parc puisqu'ils avaient 
pu la venir chercher en Europe ? Elle résolut donc de ne rien diminuer de sa vigilance et, 
comme auparavant, d'éviter tout ce qui lui paraîtrait suspect. Aussi, quoique de temps en 
temps, les arbres laissassent pendre de très gros fruits, elle se garda d'y toucher. 
 
  Mais un cas imprévu vint bientôt la jeter dans un grand embarras. Il était déjà 
midi et pas une seule plante à racines ne s'était offerte à sa vue. Après une si longue marche à 
jeun elle était au bout de ses forces. Elle s'assit tristement sur le bord de la route vis-à-vis d'un 
pécher qui étalait ses branches chargées de fruits magnifiques qui commençaient à mûrir. 
 
  Que faire ? la mort se présentait à elle de tous les côtés ; la mort par la faim si 
elle ne mangeait pas, la mort par les mains de la fée si elle se laissait prendre à un nouveau 
piège. 
 
  Si ces deux morts eussent été également certaines elle n'eut pas hésité ; mais la 
mort par la faim était une certitude, la mort par la fée n'était qu'une crainte peut-être sans 
fondement. Voilà ce qui jetait l'incertitude dans son esprit. 
 
  Pendant qu'elle délibérait en elle-même, la vue des pêches redoublait la faim 
qui la dévorait ; elle se leva exaspérée et s'avançant vers l'arbre : Arbre tentateur, dit-elle, 
voyons si tu résisteras au pouvoir de la clé de diamant, et elle le frappa trois fois. 
 
  Les pêches qui commençaient seulement à mûrir arrivèrent subitement à leur 
pleine maturité et prirent les brillantes couleurs que leur donne les ardeurs du soleil. 
 
  Melias demeura stupéfaite à la vue de ce prodige et ne sut que penser. Bah ! 
dit-elle, après un moment d'hésitation. Est-ce que la clé de diamant serait complice de mes 
ennemis et contribuerait à me tromper ? c'est impossible. Disant cela, elle cueillit une pêche et 
la mordit ; la pêche était délicieuse ; mais après la première bouchée, Mélias s'arrêta, 
attendant le résultat avec anxiété. L'assoupissent qu'elle redoutait ne vint pas et elle acheva de 
manger le fruit qui, loin de lui faire mal lui rendit ses forces épuisées. 
 
  La joie de Mélias fut plus grande qu'elle ne l'avait encore été ; c'est de ce 
moment qu'elle se regarda comme vraiment libre et soustraite à la puissance de la fée maudite. 
 
 
 
 
 
  Le soir elle n'entendit plus la chasse maligne. Les jours suivants elle put 
manger à volonté les fruits qui lui tombaient sous la main, suivre la route qui lui plaisait, sans 
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inconvénient. Aussi elle était contente comme un oiseau qui, ayant trouvé la porte de sa cage 
ouverte, voltige en liberté dans le feuillage des arbres. 
 
  Cependant, après les premiers jours d'illusion et de bonheur qui suivent une 
délivrance, Mélias comprit que son sort était encore bien peu digne d'envie. En effet, elle était 
libre ; mais pour une jeune fille de quinze ans, être seule dans un pays inconnu, à trois mille 
lieues de sa patrie, au milieu d'un peuple presque barbare dont on n'entend point le langage, 
n'avoir ni feu ni lieu, dormir à la belle étoile et marcher tout le jour comme le juif errant ! 
pour avoir pu un seul moment trouver ce sort délicieux, il fallait sortir de chez la fée Maligne. 
 
  Mélias redevint donc triste, elle aurait voulu pouvoir retrouver Dolvir pour lui 
rendre son cordon ; mais comment le retrouver ? Elle ne savait pas même de quel côté il 
fallait chercher ; elle marchait donc au hasard, toujours de plus en plus découragée, ne sachant 
comment finirait son aventure. 
 
  Il y avait un mois qu'elle voyageait ainsi ; elle marchait distraite et absorbée 
dans ses tristes réflexions, lorsque ses yeux furent frappés par une trouée dans une haie. 
 
  Oh ! dit-elle c'est par une trouée pareille que je suis sortie de chez Dolvir. 
Alors, levant les yeux, elle regarda autour d'elle ; le mur en face de la haie était semblable 
aussi. Serais-je donc chez Dolvir ? dit-elle toute émue ; puis se levant sur la pointe des pieds 
elle regarda par dessus la haie et vit un spectacle de désolation. Ce jardin autrefois si bien 
cultivé, était en friche et si plein de chardons et de ronces que Mélias ne l'aurait pas reconnu 
sans la petite maison qui était toujours à la même place. 
 
  Oh mon Dieu ! s'écria Mélias frappée d'un triste pressentiment, qu'est devenu 
Dolvir ? allons voir ! Disant cela, elle entre par cette même trouée de la haie, suit avec peine 
les sentiers encombrés et arrive devant la maison. 
 
  La porte, les fenêtres, tout était fermé comme dans une maison abandonnée. 
Mélias toute tremblante frappa à la porte, personne ne répondit. 
 
  Personne ! murmura Mélias. Pauvre Dolvir, que lui est-il arrivé ? peut-être a-t-
il abandonné cette maison poussé par le chagrin ? peut-être est-il mort là tout seul ? Cette 
pensée fit pâlir Mélias et lui donna un frisson. 
 
  D'un côté, elle aurait voulu entrer et voir dans quel état était l'intérieur ; de 
l'autre, la peur de trouver dans quelque coin le cadavre desséché de Dolvir, la glaçait. 
 
  Cependant, elle ne voulait pas s'en aller sans savoir à quoi s'en tenir, et déjà elle 
regardait s'il y avait quelque moyen d'enfoncer la porte ou d'escalader les croisées, lorsque 
l'idée de la clé de diamant, dont elle ne s'était pas servie depuis longtemps, lui revint ; elle 
l'appliqua à la serrure qui s'ouvrit sans peine. 
 
  Mélias, qui sortait de la vive lumière du soleil, ne distingua rien en entrant dans 
cette chambre obscure ; elle alla ouvrir les volets pour donner du jour et se retourna. Elle 
faillit tomber à la renverse au spectacle qui s'offrit à ses yeux. Sur un sofa, était étendu Dolvir, 
immobile et pâle comme un mort. 
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  Elle s'approcha avec d'horribles battements de coeur, appela Dolvir qui ne 
répondit pas. Elle toucha ses mains, elles étaient encore chaudes. Oh ! mon Dieu, dit-elle, il 
vient seulement de mourir, lui le seul ami que j'eusse dans ce maudit pays, et c'est moi qui 
suis la cause de sa mort. Alors, elle se mit à pleurer. Puis, avant de sortir, elle se pencha pour 
déposer sur le front de Dolvir un baiser d'adieu suprême. Au moment où elle se baissait, la 
clé, suspendue à son cou, toucha les mains de Dolvir... A ce contact, Dolvir poussa un léger 
soupir et entr'ouvrit les yeux. 
 
  - Dolvir, cria Mélias, vous êtes vivant. 
 
  - Mélias ! Mélias ! dit Dolvir, se soulevant sur le sofa, vous voilà donc enfin. 
Oh ! que j'ai souffert ! D'où venez-vous ? 
 
  - Pauvre ami, reprit Mélias, j'ai bien souffert aussi, mais moi, j'ai souffert par 
ma faute et vous par la mienne. Alors, elle lui conta toute son histoire et en terminant elle dit : 
Mon plus grand désir depuis longtemps était de vous retrouver pour vous rendre le cordon 
dont la perte vous a fait tant de mal. 
 
  - Mélias, dit Dolvir d'un air grave et soucieux, il faut que je vous avertisse 
d'une chose. Le cordon et la clé ne peuvent plus se quitter. Il faut que vous me les donniez 
tous les deux ou que vous les gardiez tous les deux. 
 
  - Vous ne savez pas que, par l'ordre de la fée maligne, onze millions de fées et 
de génies parcourent tout l'univers pour lui retrouver la clé de diamant : et treize fées, des plus 
méchantes, ont la recommandation expresse de ne pas vous quitter d'une seconde. Si donc en 
détachant la clé vous la rendiez visible, elle serait enlevée à l'instant et serait perdue aussi bien 
pour vous que pour moi. 
 
  Ces paroles, en faisant entrevoir à Mélias toute l'importance de la clé de 
diamant, lui faisaient encore attacher plus de prix à sa possession. Aussi, l'idée de s'en 
dessaisir fut pour elle comme un coup de foudre et son premier mouvement dans le trouble où 
elle se trouvait fut de se débattre contre cette nécessité : 
 
  - Il me semble, dit-elle en balbutiant, que celui à qui appartient l'objet le plus 
précieux peut, avec justice, les garder tous les deux ? 
 
  - La justice, reprit Dolvir d'un air triste, c'est de rendre à chacun ce qui lui 
appartient. D'ailleurs, Mélias, que parlez-vous de justice ? Quand je n'avais que le cordon, je 
vous ai tout donné et le cordon c'était ma vie. Disant cela, Dolvir devint pâle comme s'il allait 
mourir. Le coeur de Mélias bondit et se souleva contre son propre égoïsme. J'ai été ingrate, 
pensa-t-elle ; il faut que j'efface ma grande ingratitude par une générosité plus grande encore. 
- Non, Dolvir ! s'écria-t-elle, non ! ne mourez pas, elle est à vous. Disant cela, elle ôta elle-
même le cordon de son cou et le passa au cou de Dolvir. 
 
  Au même instant, un bruit comme celui d'une multitude de tonnerres, éclata 
dans la chambre ; les murs de la maison s'écartèrent comme si tout s'écroulait ; Mélias, 
effrayée, tomba évanouie. 
 
  Quand elle revint de son évanouissement, elle se vit sur un sofa, dans un 
immense salon, le plus riche et le plus brillant qu'elle eut jamais vu. Devant elle, était un jeune 
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prince d'une beauté ravissante. Mélias rougit toute émue en le voyant parfaitement semblable 
à celui qu'elle avait vu dans son premier rêve. 
 
  - Vous ne me reconnaissez pas, Mélias, lui dit le jeune homme ? - NO, dit-elle, 
je ne vous ai jamais vu, à moins qu'un rêve ne soit une réalité. - Vous m'avez vu autrement 
qu'en rêve, Mélias ; je suis Dolvir. - C'est impossible ! il n'y a pas plus de rapport entre vous 
et Dolvir qu'entre le jour et la nuit ! - Mélias, la forme disgracieuse que vous avez connue à 
Dolvir n'était pas la mienne, elle était l'effet d'un enchantement ; mais en me donnant la clé de 
diamant, vous m'avez délivré et rendu à ma forme première ; je vous en suis reconnaissant du 
plus profond de mon coeur. Et pour preuve de ce que je vous dis, touchez cette clé qui est 
encore invisible pour vous. 
 
  - Maintenant, Mélias, que je suis grand, riche et puissant, si mon sort vous 
paraît beau et digne d'envie, je serai doublement heureux de le partager avec vous, si vous y 
consentez. 
 
  - O ! Dolvir, dit Mélias, émerveillée, si j'avais su que vous étiez la réalité de 
cette image ineffaçablement gravée au fond de mon coeur depuis mon rêve de quinze ans, 
j'aurais accepté avec transport l'offre que j'ai dédaigneusement repoussée dans mon ignorance. 
Pardonnez-le moi et, avec mon repentir, acceptez toute ma vie, elle est à vous. 
 
  A ces mots, Mélias fut éblouie par une vive lumière ; c'était la clé de diamant 
qui était devenue visible pour elle malgré le cordon et qui lui renvoyait les rayons du soleil. 
 
  - Mélias ! dit Dolvir, par votre consentement vous avez levé le dernier charme ; 
maintenant, tout est commun entre nous, le privilège que j'avais seul jusque-là de voir ce que 
tient le cordon, vous le possédez aussi. Si vous aviez donné ce consentement dès le premier 
jour où je vous le demandais, nous aurions eu plus vite la clé de diamant, mais d'une autre 
manière. Guidée par moi, vous n'auriez pas subi les terribles épreuves par lesquelles vous 
avez passé. Mais ne regrettons rien, ces épreuves sont passées maintenant et elles ne serviront 
qu'à vous faire mieux apprécier le bonheur qui vous attend. 
  Maintenant, pour le rendre complet, il faudra le faire partager à vos parents et 
les aller chercher en Europe. 
 
  - Oh ! oui ! dit Mélias, qu'il me tarde de les voir et de leur dire combien je suis 
heureuse ! - Vous pouvez les voir tout de suite, regardez attentivement dans la clé. En effet, 
Mélias fixant la clé de diamant, y vit, comme dans un miroir, la chambre où étaient son père 
et sa mère. Sa mère était vêtue de deuil ; elle montrait à son père un vêtement de Mélias 
qu'elle croyait perdue pour toujours et, en le montrant, elle pleurait. Ce spectacle arracha des 
larmes à Mélias. 
 
  - Pauvre mère ! dit-elle, qu'il faudra encore de temps avant que je puisse la 
consoler ! 
 
  - Il ne faudra pas aussi longtemps que vous le pensez, dit Dolvir. Regardez au 
balcon. 
 
  Mélias leva les yeux et vit quatre grands aigles qui déposaient sur le balcon une 
petite nacelle à deux places. 
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  - Osez monter, dit Dolvir, et nous irons encore plus vite que les chevaux de la 
fée Maligne. 
 
  Mélias, que toutes ses aventures avaient rendue hardie jusqu'à la témérité, sauta 
dans la nacelle ; Dolvir l'y suivit et les aigles, prenant leur vol, traversèrent les airs plus 
rapides que le vent. 
 
  Mélias fit un voyage délicieux, une main dans la main de Dolvir qu'elle 
contemplait souvent avec extase. 
 
  Quand elle abaissait les yeux, elle voyait passer au-dessous d'elle la vaste 
étendue de l'Océan avec ses îles, puis les rivages du continent, les hautes montagnes dont les 
glaciers étincelaient au soleil, les plaines semées de villes et de villages et sillonnées par les 
fleuves, puis la Méditerranée, enfin les régions si peuplées de l'Europe. Elle demandait le nom 
de tout ce qu'elle voyait et Dolvir répondait à toutes ses questions. 
 
 
 
 
 
 
  Au bout de vingt-quatre heures, ils se trouvèrent sur la France et les aigles se 
mirent à descendre. - Quelle est cette forêt, dit Mélias, vers laquelle nous nous abaissons si 
rapidement ? - C'est la forêt noire, dit Dolvir. - Oh ! mon Dieu nous sommes perdus si nous y 
entrons, s'écria Mélias. - Ne craignez rien, répondit Dolvir, la forêt a perdu ses enchantements 
et elle sera d'autant plus commode pour notre descente que nous sommes sûrs de n'y 
rencontrer personne. 
 
  Lorsqu'ils arrivèrent à terre, la nuit tombait ; Mélias prit le bras de Dolvir et 
s'achemina vers la maison paternelle. 
 
  Dès la tombée de la nuit, les abords du château étaient difficiles ; Mélias trouva 
le pont levé ; il fallut appeler. 
 
  - Qui appelle ? demanda le domestique qui était de garde. 
 
  - Mélias. 
 
  A ce mot, le domestique, au lieu d'ouvrir, s'enfuit de frayeur et, arrivant tout 
effaré dans le salon : - Madame, cria-t-il, l'ombre de Mademoiselle Mélias qui appelle de 
l'autre côté du pont. - Que dites-vous ? reprit la mère tout émue, avez-vous ouvert ? - Non, 
Madame, je pensais que c'était un revenant. - Imbécile que vous êtes, courez ouvrir ; vite des 
flambeaux et que l'on m'accompagne. - Qui est là ? cria la châtelaine d'aussi loin qu'elle put. - 
C'est moi, ma mère, c'est votre Mélias. Aussitôt, le pont fut abaissé et Mélias s'élança dans les 
bras de sa mère. Dès que celle-ci eût senti sa fille sur son coeur, un nuage de larmes obscurcit 
ses yeux ; elle rentra au salon sans rien voir, ce n'est qu'alors qu'elle aperçut Dolvir. - Pardon, 
Monsieur, dit-elle, qui êtes-vous ? - C'est mon sauveur, répliqua vivement Mélias. 
 
  Pendant ce temps-là, le père, averti était descendu de ses appartements et avait 
embrassé sa fille en pleurant de joie. Mélias, accablée de questions, fit asseoir tout le monde 
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et raconta son histoire ; elle termina en demandant à ses parents d'approuver et de bénir son 
union avec Dolvir. Elle leur proposa aussi de venir avec elle dans son beau palais des Indes. 
 
  - Ma fille, dit le père, nous sommes bien vieux pour entreprendre un si long 
voyage. Il y a bien des affaires à régler avant de quitter pour longtemps la demeure de toute la 
vie. Nous causerons de cela plus tard. Mélias paraissait contrariée de cette réponse ; Dolvir 
prit la parole : - Permettez-moi, dit-il, d'ajouter mes supplications à celles de Mélias et de 
dissiper vos craintes. Le voyage que vous redoutez ne sera pas long, je vous emmènerai en 
vingt-quatre heures, comme j'ai amené Mélias, et dès que vous le désirerez, je puis vous 
ramener ici dans le même temps. Il n'est pas nécessaire de régler vos affaires avant de partir.  
 
 
Venez d'abord ! vous saurez bine mieux ce que vous avez à faire de votre château quand vous 
aurez vu par vos yeux le palais que doit habiter Mélias et qui sera aussi, je l'espère, votre 
demeure. 
 
  Tout se termina au gré de Mélias, ses parents bénirent son mariage et dès le 
lendemain, se décidèrent à partir. Ils allèrent tous les quatre dans la forêt noire, où ils 
trouvèrent une nacelle à quatre places, portée par huit aigles ; l'immense espace qui les 
séparait de l'Inde fut franchi en vingt-quatre heures, et ils débarquèrent sur le même balcon 
d'où Mélias était partie. 
 
  Alors, Dolvir fit visiter le Palais aux bons châtelains et à Mélias elle-même, qui 
n'avait encore vu que le salon. Rien ne pourrait peindre leur étonnement quand ils virent la 
grandeur, la richesse du palais dont les merveilles surpassaient tout ce qu'on avait vu, tout ce 
qu'on pouvait imaginer. 
 
  - Ma chère fille, dit le père de Mélias, aucun château n'est habitable quand on a 
vu ce palais féerique. Nous donnerons notre château de la forêt noire à notre vieux serviteur 
qui s'y reposera de la peine qu'il a prise à notre service et nous reviendrons demeurer avec toi. 
 
  Après leur avoir montré le Palais, Dolvir les conduisit dans le parc qui n'était 
pas moins admirable et qui avait douze lieues en tous sens. Après une charmante promenade, 
il les fit monter sur une hauteur d'où la vue était ravissante. tout près d'eux, murmurait une 
source qui sortait d'une grotte taillée dans la roche vive ; devant eux, au pied de la montagne, 
était un lac qui enfonçait de côté et d'autres ses golfes capricieux et les cachait dans 
l'épaisseur des bois. Plus loin, des collines bizarrement découpées variaient l'horizon aussi 
loin que la vue pouvait s'étendre. Tout était fleurs et verdure, l'air était embaumé et chaque 
vague de l'air apportait un nouveau parfum. 
 
  Le soleil se couchait quand ils arrivèrent sur cette hauteur. Absorbés par ce 
magnifique spectacle, ils le contemplèrent un moment en silence ; puis, quand le géant de feu 
eut disparu derrière l'horizon, ils se retournèrent et virent de l'autre côté la lune pleine et 
brillante qui montait lentement dans le ciel. Le spectacle éclairé de cette nouvelle lumière, 
pour être différent, n'en était pas moins beau. Après une journée brûlante, la fraîcheur de la 
brise semblait rendre les parfums de l'air plus suaves encore. 
 
  Oh ! que nous sommes bien ici, s'écria Mélias, dont le coeur débordait de 
bonheur ; restons encore ; et, s'asseyant sur un banc de gazon, elle attira Dolvir auprès d'elle, 
s'appuya sur son épaule et resta un moment dans une muette contemplation. 
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  Après ces premiers instants de recueillement, la conversation se ranima, alors 
Dolvir fut accablé de questions : - Comment avez-vous trouvé un si beau palais ? D'où vient 
cette clé de diamant ? Qu'est-ce que cette fée Maligne ? Pourquoi étiez-vous enchanté ? 
 
  - Je ne finirais pas, dit Dolvir, et je jetterais de la confusion dans vos idées si je 
répondais à chaque question ; il vaut mieux que je vous raconte mon histoire, cela répondra à 
tout. Et il continua ainsi :  
 
  Il y a dix-huit mille ans que j'étais le roi de tous les génies et de toutes les fées 
qui sont dans la sphère du soleil. Toutes les planètes n'étaient pas encore habitées, mais toutes 
étaient belles et sans défaut ; partout il n'y avait que joie et bonheur. 
 
  Un jour, chaque année, il y avait dans le Soleil réunion de tous les génies. Rien 
ne peut donner l'idée de la splendeur de l'année suivante, c'était là que je donnais mes ordres 
et mon sceptre était la clé de diamant, talisman de la souveraine puissance. 
 
  La fête se terminait par un splendide banquet, où chaque génie et chaque fée 
devait fournir un met de son invention et de sa fabrique. Celui dont l'oeuvre était reconnue la 
plus parfaite était déclaré roi de la fête et présidait aux jeux qui suivaient le repas. 
 
  Décrire les splendeurs de ces festins et de ces fêtes , peindre les merveilles que 
l'ambition d'être roi de la fête faisait produire aux génies et aux fées, est impossible. Rien de 
ce que l'on voit sur la terre n'en peut donner l'idée. 
 
  Parmi les fées, il s'en trouvait une qui était jalouse de ma puissance. Remplie 
d'orgueil, elle ne pouvait souffrir de voir quelqu'un au-dessus d'elle. Du reste, elle était très 
belle, son esprit était d'une fécondité prodigieuse, ses réparties, quand on la contrariait, nous 
amusaient beaucoup et égayaient nos réunions. 
 
  Nous l'appelions la fée Maligne ; je lui avais donné à garder une comète 
inhabitée afin que sa méchanceté ne put faire du mal à personne. 
 
  Un jour, la fée Maligne manqua à la réunion. Messeigneurs, dis-je, quand nous 
fûmes assemblés, il paraît que la fée Maligne nous boude ; quelqu'un en-a-t-il des nouvelles ? 
Personne ne l'avait vue, seulement un génie croyait avoir aperçu sa comète quitter l'ellipse et 
prendre la parabole. Nous nous mîmes tous à rire en pensant à la colère de la fée Maligne qui, 
vexée de nos agaceries, s'était embarquée sur sa comète pour aller chercher d'autres soleils. 
 
  Onze mille ans se passèrent ainsi ; nous ne pensions plus à elle. Quand, tout 
d'un coup, nous la vîmes entrer radieuse dans notre assemblée du Soleil, un cri partit de toutes 
les bouches à la fois : Dieu ! la fée maligne ! d'où vient-elle ? Et tous de nous grouper autour 
d'elle et de la plaisanter. Vraiment, fée maligne, disions-nous, ce n'est pas joli de nous bouder 
si longtemps. Onze mille ans de rancune ! Voilà bien de quoi justifier votre surnom. 
 
  La fée indiqua de la main qu'elle demandait la parole, quand le silence fut 
établi, elle parla en ces termes : 
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  Mesdames les fées et Messieurs les génies, vous avez tort de penser que vos 
propos aient pu me blesser ; j'entends fort bien la plaisanterie et ne suis pas en peine pour 
vous rendre la pareille. Loin de moi d'avoir de la haine pour de si aimables convives, ou du 
mépris pour une si auguste assemblée. 
 
  Mais j'avais l'ambition d'être un jour la reine de votre fête et je n'ai pas cru que 
onze mille ans d'études et de recueillement, fussent de trop, pour me rendre capable de 
surpasser vos admirables inventions et mériter un si grand honneur. Aujourd'hui j'espère avoir 
atteint mon but, car voici ce que j'apporte pour le grand festin : à ces mots elle découvrit une 
corbeille remplie de fruits si beaux qu'un cri d'admiration se fit entendre d'un bout de 
l'assemblée à l'autre. 
 
  Ces fruits étaient des pêches de la grosseur de deux poings. Elle avait concentré 
en eux tant de rayons de lumière qu'ils étaient transparents et brillants comme le diamant le 
plus pur, ils renvoyaient même à nos yeux émerveillés toutes les plus riches nuances, comme 
ces étoiles qui scintillent dans une belle nuit d'été. 
 
  Ne vous en rapportez pas à vos yeux, ajouta la fée ivre de joie et d'orgueil, la 
saveur de ces fruits, je l'espère, surpassera encore leur beauté ; et aussitôt elle vint me 
présenter le plus beau en me disant d'un petit air de raillerie : au roi l'honneur ! je le pris ; 
chaque génie, chaque fée en eut un. Quand tout fut distribué la fée maligne fut la seule qui 
n'en eut pas, chacun lui offrit de partager. Non, Messeigneurs, dit-elle, je connais leur goût 
depuis longtemps, mangez ; seulement déclarez-moi reine de la fête, voilà tout ce que je 
désire. 
 
  Nous mangeâmes alors les fruits et notre étonnement redoubla, car leur goût 
était si délicieux et si varié, qu'on eut dit que toutes les saveurs s'y trouvaient réunies dans une 
harmonie admirable. 
 
  Tous alors nous nous écriâmes d'une voix : la fée maligne est reine de la fête. 
 
  Pour faire comprendre la suite, il est nécessaire que je vous dise ce qu'avait fait 
la fée maligne pendant ces onze mille ans. 
 
 
 
 
  Dans une des longues courses qu'elle avait faites, avec sa comète, elle avait 
appris que dans la dernière étoile, du côté de l'occident était un vieux Génie qui, seul et loin 
de tous, avait établi là un immense laboratoire de chimie, science qui était sa passion. 
 
  Elle crut entrevoir un moyen de satisfaire son ambition et profitant du droit 
qu'on les comètes de tracer de courbes paraboliques ; elle choisit le moment convenable et 
quittant la sphère du Soleil, elle dirigea sa marche vers cette étoile. Malgré la rapidité de sa 
course il lui fallut quatre mille ans pour arriver. 
 
  Le vieux Génie dont le soleil roi, solitaire, n'avait jamais eu ni planète ni 
comète pour lui faire la cour, fut fort étonné de voir un astre entrer dans sa sphère ; il le fut 
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bien plus encore quand il vit arriver dans sa demeure une fée ravissante de beauté et pétillante 
d'esprit. 
 
  Pardonnez divin Génie, dit la fée en se présentant, si je viens troubler votre 
solitude. Je viens de la sphère du Soleil où je m'ennuyais à mourir parce que les génies de 
cette sphère sont des êtres frivoles qui ne songent qu'à se divertir et avec lesquels il est 
impossible de s'occuper de choses sérieuses, mais j'ai entendu parler par le plus heureux des 
hasards de votre science sublime et j'ai osé espérer que nous ne refuseriez pas une élève que 
l'amour de la science amène de si loin. 
 
  Le vieux Génie fut flatté de cette visite et de ce discours, et quoiqu'il ne s'en 
rendit pas bien compte, son coeur commençait à se laisser prendre aux charmes de la fée. 
 
  Ce serait dit-il, pour moi un grand plaisir d'avoir un si aimable élève. 
 
  Alors la fée lui sauta au cou et l'embrassa tendrement quoiqu'il eut une barbe 
verte et des mains toutes noircies de fumée. 
 
  Le vieux génie était fils d'un Gnome (génie de la terre) et d'une salamandre (fée 
du feu), de sorte qu'il avait à la fois la science des choses minérales et de l'action du feu. Il 
tenait de son père le sérieux, la sévérité, l'opiniâtreté, et de sa mère la vivacité, l'enthousiasme 
et le génie de l'invention. 
 
  La fée maligne était fille d'une salamandre (génie du feu) et d'une Ondine (fée 
de l'eau), elle avait toute la vivacité du feu, toute la souplesse et la grâce de l'eau. 
 
  Après avoir admiré et loué les gigantesque ateliers de chimie qui remplissaient 
tout l'intérieur de cette étoile, elle se mit à étudier avec ardeur et à gagner de plus en plus les 
bonnes grâces de son maître par ses cajoleries. 
 
  Au bout de deux mille ans d'étude, elle était devenue si forte, qu'elle pouvait 
aider son maître dans les opérations les plus difficiles. Alors elle se mit à faire une étude 
spéciale des poisons et redoubla d'ardeur pour son travail. Un jour elle était en admiration 
devant un poison si violent, qu'une seule goutte tombant dans l'atmosphère d'un globe comme 
la terre suffirait pour faire périr à l'instant tous les hommes et tous les animaux qui l'habitent. 
 
  Nous sommes bien heureux, dit-elle au vieux chimiste, d'être fées et génies, car 
tous ces poisons qui tuent les pauvres hommes ne sauraient nous atteindre dans notre vie 
immortelle. Le vieux Génie mit le doigt sur sa bouche d'un air mystérieux. Ecoutez ! mon 
enfant ! lui dit-il, je vous ferai une confidence mais à condition que vous me jurerez un secret 
inviolable. A ces mots les yeux de la fée brillèrent comme deux flammes, elle tomba à genoux 
toute tremblante, prit les deux mains noires du génie les baisa en disant : Oh ! Oui je vous en 
conjure, dites-moi ce secret, je vous jure qu'il ne sortira pas de mon coeur et que mon amour 
pour vous n'aura plus de bornes. Eh ! bien, dit le vieux savant avec un sourire de satisfaction, 
j'ai trouvé un poison d'une telle puissance, que s'il ne tue pas les Génies qui sont immortels il 
peut les endormir d'un fatal sommeil et leur ôter toutes leurs facultés pendant une heure. Oh ! 
Génie sublime et divin, dit la fée, apprenez-moi à faire ce poison et je serai pus fière de cette 
science que de la royauté du monde. 
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  Mon enfant, reprit le Génie, ce secret est trop dangereux et pourrait faire trop 
de mal ; j'ai juré que je ne le révélerais à personne, je ne puis trahir mon serment. 
 
  Malheureuse que je suis, dit la fée en se relevant et en versant des larmes de 
rage. Ensuite elle feignit de se consoler. 
 
  Depuis ce moment toute l'activité de son esprit, toutes les ressources de sa ruse 
furent employées à découvrir s'il existait de ce terrible poison dans le laboratoire de son 
maître. Après cinq cents ans de recherches, elle le découvrit dans un flacon taillé d'une seule 
pièce dans un immense diamant, seule matière qui put contenir le terrible liquide. 
 
  Elle attendit encore cinq cents ans l'occasion de l'enlever et voici comment elle 
se présenta : Le Génie ayant un grand voyage à faire pour se procurer une matière très rare qui 
ne se trouvait que dans les étoiles du nord confia le soin de son astre à la méchante Fée. Celle-
ci après avoir reçu ses instructions promit de les accomplir de point en point. Mais à peine le 
Génie était-il parti qu'elle se jeta sur le flacon de diamant comme un tigre sur sa proie. Elle 
monta sur sa comète et lui ayant fait reprendre la parabole, elle repartit pour la Soleil. Son 
voyage dura encore quatre mille ans, pendant lesquelles elle s'étudia à composer des fruits qui 
ne pussent être égalés ni en beauté ni en saveur. Arrivée dans la sphère du soleil, elle mit une 
goutte du terrible poison dans chacun de ces fruits, et c'étaient ceux qu'elle nous avait 
présentés. 
 
  Nous en ressentîmes bientôt les funestes effets ; à peine avions-nous proclamé 
la fée reine de la fête, qu'un assoupissement invincible s'empara de nous, et nous demeurâmes 
une heure immobiles et sans connaissance. 
 
  Quant nous revînmes à nous, la fée maligne était montée sur le trône, 
rayonnante d'orgueil et de joie : Fées et Génies, s'écria-t-elle d'une voix stridente, ayez à 
m'obéir tous, car je suis la reine des fées, depuis que je possède le talisman royal, et élevant la 
main droite, elle nous montra la clé de diamant qu'elle m'avait dérobée pendant mon sommeil. 
 
  A cette vue je fus frappé comme d'un coup de foudre, car je compris toute 
l'étendue du malheur qui allait peser sur le monde. Il fallait prendre un parti : je délibérai 
rapidement en moi-même. Lutter contre elle à force ouverte eut été inutile car elle avait la 
puissance entre les mains ; la lutte aurait été sans fin et sans résultat ; ce que j'avais de mieux 
à faire, était de me cacher à ses yeux et d'épier le moment favorable pour surprendre sa 
vigilance en défaut. J'indiquai mon plan en deux mots à mon premier ministre qui était un 
Sylphe (génie de l'air) et je me sauvai sur la terre qui était nouvellement habitée, me cachant 
sous la forme d'une colombe. 
 
  Cependant un grand nombre de Génies et de Fées séduits par la science de la 
fée maligne s'attachèrent à elle et devinrent méchants comme elle. Les autres se réunirent 
pour combattre les effets de sa méchanceté, ou du moins les atténuer ; mais malheureusement 
les méchants étaient les plus forts ; aussi depuis ce temps-là, sur la terre comme sur toutes les 
planètes, on ne voit que misère, pleurs, divisions et carnage. 
 
  La fée maligne fut furieuse quand elle vit que j'avais disparu ; elle promit la 
première place après elle à celui qui me découvrirait. 
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  Lorsque la nouvelle de ce grand changement arriva dans les sphères des étoiles, 
ce fut un deuil général. 
 
  Or, dans l'étoile la plus orientale, il y avait un Génie qui s'était retiré loin de 
tous pour étudier dans le silence et le recueillement, la grande science de la divination. 
 
  L'avenir n'avait rien caché pour son regard pénétrant. Quand il apprit ma 
déchéance et l'avènement de la fée maligne, il fit avec soin une opération divinatoire à mon 
sujet, et ayant découvert sous quelle forme j'étais caché, il quitta son étoile et vint sur la terre. 
 
  Ce vénérable Génie dont la barbe et les cheveux étaient blancs comme la neige, 
m'ayant abordé : - Dolvir, me dit-il, mon fils bien-aimé, je te connais sous la forme où tu te 
caches. Ne crains rien, je suis ton ami et je viens te consoler. Ma science de l'avenir m'a fait 
connaître que dans six mille ans d'ici une jeune fille née sur cette terre sera l'instrument de ta 
délivrance, tu l'avertiras en songe de ta destinée. 
  Ne garde pas plus longtemps la forme d'animal qui est indigne de toi, mais de 
peur que la fée maligne ne te découvre sous la forme humaine, je t'apporte un talisman 
précieux qui te rendra invisible à ses yeux. Seulement, afin de ne pas exciter les soupçons, il 
faut cacher ta beauté merveilleuse sous les traits d'un homme disgracié de la nature ; cela 
servira plus tard à tes projets. Disant cela il mit à mon cou le cordon précieux que j'avais 
donné à Mélias et je pris la forme humaine. 
 
  Mélias c'est vous qui étiez cette jeune fille ; je vous ai attendue six mille ans, 
vous savez le reste. 
 
  Après ce récit qui les avait remplis d'admiration, ils se levèrent pour 
redescendre au palais. 
 
  Mélias, dit Dolvir, le passé vous est connu, il faut songer maintenant à l'avenir. 
Demain a lieu dans le Soleil la grande assemblée des Génies et des Fées. Demain je dois 
remonter sur mon trône et reprendre le gouvernement de la sphère. Voulez-vous venir avec 
moi, vous verrez ce qu'aucun oeil mortel n'a encore vu ? Oui, Dolvir, dit Mélias j'irai toujours 
avec vous. - Il faut être incapable de peur, reprit Dolvir, car notre monture sera hardie. Avec 
vous, reprit Mélias, je ne crains rien. 
 
  Le lendemain au lever du soleil, Dolvir et Mélias montèrent à cheval sur un 
éclair, leur course fut rapide comme celle de la lumière et l'immense espace qui sépare le 
soleil de la terre fut franchi en sept minutes. 
 
  Rien ne pourrait peindre l'éblouissement de Mélias quand elle vit toutes les 
splendeurs du soleil, et la beauté plus grande encore de l'assemblée des Génies. 
 
  Ils étaient tous là les bons et les méchants. A la vue de Dolvir un murmure 
d'étonnement parcourut toute l'Assemblée. Nul ne comprenait son audace, car la clé de 
diamant attachée au cordon était toujours invisible ! La fée maligne déjà exaspérée de la perte 
de la clé, sentit redoubler sa fureur en voyant Dolvir ; elle crut que le moment était enfin venu 
d'exercer sa vengeance sur cet ennemi qu'elle cherchait depuis si longtemps et elle s'élança sur 
le trône pour donner ses ordres. Mais Dolvir s'élançant plus promptement encore la frappa 
avec la clé, elle devint immobile comme une statue, on ne voyait plus remuer que ses yeux 
gonflés de colère et de sang. 
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  Dolvir détachant la clé du cordon l'éleva aux yeux de tous, éblouissante de 
lumière, et s'écria : Génies et Fées, reconnaissez votre roi. 
 
  Vive Dolvir, s'écrièrent ravis de joie tous les bons Génies. A cette vue, le plus 
grand nombre des mauvais prit la fuite et s'alla cacher dans les planètes ; les autres se jetèrent 
aux pieds de Dolvir et lui demandèrent pardon de s'être laissés entraîner par le mal. Dolvir 
leur pardonna et leur dit de réparer leur conduite par leur zèle à faire du bien. 
 
  Puis s'adressant à tous : mes amis leur dit-il, avant tout j'ai à vous demander 
une grâce qui dépend de votre consentement. J'ai épousé l'aimable mortelle qui a été 
l'instrument de ma délivrance. Sa mort serait pour moi plus douloureuse que ma propre mort ; 
je vous demande donc de lui accorder l'immortalité et la puissance des fées. Vive notre reine 
Mélias, s'écria l'assemblée d'une seule voix ; et Mélias monta sur le trône à côté de Dolvir. 
 
  Maintenant, dit-il, vous voyez la fée maligne qui est la cause de tout le mal qui 
s'est fait. Il convient de lui ôter la puissance dont elle a si cruellement abusé et je propose de 
la changer en vipère pour toujours. Les Génies applaudirent et Dolvir se retournant frappa la 
fée de la clé de diamant. Aussitôt elle devint une vipère qui levant le tête et tirant la langue 
fourchue, fit entendre un long sifflement et s'enfuit en rampant. 
 
  Mes mais, dit encore Dolvir, tout n'est pas fini ; nous avons un mal immense à 
réparer, il faut nous mettre à l'oeuvre. Avant tout, il faut nous emparer des méchants serviteurs 
de la fée maudite qui se sont réfugiés dans les planètes pour y redoubler le désordre. A mesure 
qu'ils seront pris, nous les emprisonnerons dans la sphère de la lune, astre mort que nul mortel 
ne pourrait habiter. Ensuite nous purifierons le Soleil de tous les poisons que le reine 
méchante y a répandus ; et par l'influence du soleil nous régénérerons les planètes et 
ramènerons partout l'âge d'or. 
 
  Après cela les Génies firent leur grand Banquet et ils se séparèrent pour aller 
exécuter les ordres de leur roi. 
 
  Le jeune homme avait écouté attentivement le récit de l'ermite. Mon père, dit-il 
quand il eut fini, je ne trouve à votre conte qu'un défaut. - Lequel mon enfant ? - C'est d'être 
un conte. Quel bonheur si tout cela était vrai et si le bien triomphait enfin du mal. Oh ! que je 
voudrais être à la place de Mélias. 
 
  Mon fils, reprit le vieillard, croyez-vous qu'il soit donné à l'imagination de 
l'homme de surpasser les splendeurs de la vérité par ses rêves ? Non, Dieu est plus grand que 
le coeur de l'homme. 
 
  La vie vous paraît pleine de misère, d'incertitude, de désespoir. Vous ne voyez 
partout que difficultés et problèmes insolubles. Pourquoi doutez-vous de Dieu, de sa 
puissance, de sa bonté et de sa justice ? 
 
  Ayez la foi, et la foi comme la clé de diamant dénouera tous les problèmes qui 
désespèrent votre intelligence ; elle renversera tous les problèmes qui désespèrent votre 
intelligence ; elle renversera les obstacles qui effraient votre faiblesse et vous découvrira les 
pièges que vous cache votre ignorance. 
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  Mais la foi est incompatible avec l'orgueil et la présomption. 
  Ayez donc avant tout l'humilité qui, comme le cordon mystérieux vous rendra 
invisible aux autres et surtout à vous-même. 
 
  Oui, mon fils, ayez l'humilité et la foi. Et je vous promets une immortalité plus 
brillante que celle de Mélias. 
 
  Merci mon Père, dit je jeune homme, vous m'avez fait du bien ; désormais je 
n'irai plus au bord du lac avec de sinistres projets. 
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L'ILE DE LA VERITE 
 
 
 
  Un vieux solitaire, assis sur le bord d'un lac, contemplait dans une douce 
rêverie, un beau coucher de soleil. 
 
  Il fut distrait par un léger bruit qui se fit à ses côtés ; et s'étant retourné, il vit un 
jeune homme au front soucieux, qui regardait le lac d'un air étrange. Mon fils, lui dit-il, 
pourquoi ces nuages sur votre front ? - Pourquoi répondit le jeune homme, vous ne savez 
donc pas encore à votre âge ce que c'est que la vie ? vous êtes bien heureux d'être dans cette 
ignorance. -Ignorance ! dit le vieillard en jetant sur le jeune homme un de ces regards qui 
sondent jusqu'au fond du coeur, et qui lui fit éprouver un frisson involontaire. Mon fils, 
ajouta-t-il, vous vous croyez le privilégié de la douleur, et vous vous trompez, votre sort est le 
sort ordinaire, parce que la terre est le séjour du mensonge. Mais nous raisonnerons demain ; 
aujourd'hui vous n'êtes pas calme, venez vous reposer cette nuit dans ma cabane et en nous en 
allant pour nous préparer au sommeil je vous redirai un de ces contes qui amusaient mon 
enfance : disant cela il prit le bras du jeune homme et commença ainsi : 
 
  Parmi les nombreuses îles de l'Océan Pacifique, il y en avait une qu'on appelait 
L'Ile Réale, parce que son sort était plus particulièrement lié au sort du roi qui la gouvernait. 
Par un privilège spécial, aucune fée, aucun génie n'avait pouvoir sur cette île qu'autant que le 
roi régnant le lui permettait. 
 
  Or cette île était grande et formait un beau royaume, car elle avait 88 lieues en 
longueur et 44 en largeur. Du reste, elle était admirablement fertile, remplie de beaux 
paysages et parfaitement arrosée par de petites rivières qui prenaient leur source dans une 
chaîne de montagnes qui la traversait dans toute sa longueur. Ce royaume était sagement 
gouverné par son vieux roi Lethenap, qui avait deux fils. L'aîné, appelé Ertig, venait de se 
marier à une femme charmante nommée Schébi ; le second, encore à la mamelle, s'appelait 
Naer. 
 
  Mais le vieux roi Lethenap mourut à l'âge de cent ans laissant le trône à son fils 
aîné. 
 
  La première chose que fit Ertig fut de convoquer les génies et les fées, pour 
décider à qui il donnerait puissance sur l'île. 
 
  Il fit donc préparer la grande salle du palais où était le trône, fit allumer le 
lustre, et à minuit, ayant placé au milieu de la salle une cassolette d'or, il y brûla les parfums 
les plus rares en prononçant des paroles mystérieuses ; puis, revêtu de manteau royal, il s'assit 
sur son trône, tenant deux sceptres à la main. 
 
  Bientôt la salle commença à se remplir de génies et de fées, et il est impossible 
de dire quel ravissant coup d'oeil présentait au bout d'une heure ce salon vraiment royal. 
 
  Les génies qui ambitionnaient tous le gouvernement de l'île avaient revêtu leurs 
plus beaux atours. On y voyait le roi et la reine du feu revêtu d'un rouge éblouissant, et suivis 
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de leur bruyante cour. Les rois de l'air laissaient flotter avec une majesté incroyable leurs 
manteaux d'un bleu céleste ; la reine de l'eau était si gracieuse dans son écharpe verte que le 
regard ne pouvait s'en détacher ; et les rois de la terre dont les vêtements noirs scintillaient 
d'or et de pierreries frappaient d'un respect mêlé de terreur. 
 
  Mais deux de ces hôtes merveilleux attiraient surtout les regards ; le premier 
était Aor, roi de la lumière. Son manteau semblait taillé dans l'arc-en-ciel même ; ses yeux 
bleus brillaient comme des diamants et une auréole éblouissante de blancheur entourait sa tête 
qui avait à la fois la fraîcheur de la jeunesse et la majesté de la vieillesse. 
 
  Le second était la fée Noxou, reine de la nuit. 
 
  Sa peau blanche et mate ressortait admirablement sur son noir corsage, des 
rubis étincelaient sur son ondoyante chevelure, ses yeux noirs et fascinateurs chatoyaient 
comme des escarboucles dès qu'on l'avait regardée, on se sentait attiré comme lorsqu'on 
plonge l'oeil dans un précipice ; il semblait qu'il y eût en elle un mystère qui vous retenait et 
qui se dérobait comme le fond de l'abîme. 
 
  Lorsque tous les génies furent arrivés, Ertig leur présenta la reine Schébi ; tous 
acclamèrent sa beauté et sa grâce et lui souhaitèrent mille prospérités. Alors Ertig se tournant 
vers Aor lui adressa la parole en ces termes : Roi de la lumière, vous êtes beau entre tous ! 
mon père pendant sa vie m'a souvent parlé de vous, faut-il croire tout ce qu'il m'a dit ? - 
Prince, répondit Aor, avec une voix douce et harmonieuse comme la corde d'une lyre, il y a 
bien des siècles déjà, j'ai gouverné cette île pendant plusieurs générations de rois. Après moi 
bien des génies ont tour à tour exercé ici leur puissance. Votre père, le sage Lethenap, m'avait 
rappelé et je puis dire que jamais le royaume n'avait été plus heureux que sous son règne. 
Mais votre père, ainsi que les autres ancêtres dont je vous ai rappelé le souvenir menaient une 
vie pure, tempérante, pleine de sagesse et toute consacrée au bonheur de leurs sujets ; il n'en 
pouvait être autrement, car, si je suis le roi de la lumière, je suis aussi le génie de la vérité. Je 
leur faisais connaître tout ce que la flatterie cache aux autres rois ; je les avertissais de leurs 
moindres fautes ; c'est pourquoi, ils se maintinrent dans une si haute perfection. Si donc vous 
voulez marcher sur leurs traces vous pouvez me confier le sort de votre île, car sachez bien 
que nous n'entendrez jamais sortir de ma bouche que la pure vérité et que j'emploierai tout le 
pouvoir que vous m'aurez donné à faire régner partout la justice. 
 
  Ertig en entendant ces paroles était pensif et soucieux, car il sentait dans son 
coeur de mauvais instincts et la vérité commençait à lui faire peur. Comme il tardait à 
réponde, la fée Noxou s'avança jusqu'au pied du trône et lui parla ainsi : Sire ! j'ai entendu 
avec peine adresser des paroles sévères à un prince aussi aimable que vous. Je sais que vous 
devez faire le bonheur de vos sujets, mais ne peut-on faire le bonheur des autres sans se 
rendre malheureux soi-même ? Votre île est riche, pourquoi ne pas jouir vous-même des 
plaisirs que votre sagesse procure à tous ? le luxe convient à un roi, et la splendeur du trône 
fait la gloire de toute la nation. Votre ambition ne doit pas être d'imiter vos ancêtres mais de 
les surpasser tous, et les surpasserez-vous en marchant dans le même sentier ? Osez-donc 
ouvrir une nouvelle voie, afin que votre règne reste célèbre dans l'histoire. Mais pour cela, il 
vous faut l'aide des fées. Jusqu'ici les génies jaloux des hommes, ont été avares de leurs 
secrets ; depuis longtemps j'ai désiré être maîtresse unique d'un pays afin d'initier les hommes 
aux mystères de ma science et de leur apprendre à jouir vraiment de la vie. 
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  Pendant ce discours, Ertig regardait Noxou ; la lueur ardente des yeux noirs de 
la fée lui donnait le vertige. Lorsqu'elle eut fini, il prit un des deux sceptres qu'il tenait à la 
main et le donna à la fée en lui disant à haute voix : Noxou, vous êtes la maîtresse de mon île. 
 
  A ces paroles, les génies qui s'attendaient à une longue discussion, demeurèrent 
d'abord stupéfaits. Mais Aor, prenant la parole, dit au roi : Ertig ! ton coeur était mauvais, tu 
as eu peur de la vérité et tu as cédé à la reine du mensonge ; va, et subis la conséquence de ta 
folie, je t'abandonne ainsi que ton île. 
 
  Pendant ces paroles, Schébi, désolée, s'était jetée aux genoux d'Aor et levait 
vers lui ses mains suppliantes. Aor se penchant vers elle lui dit à voix basse : Ne crains rien, 
Schébi, je te protège ; quand tu seras embarrassée, appelle trois fois mon fidèle serviteur 
Saliel ; il viendra à ton secours et te guidera. En disant cela, il prit un rayon de son auréole et 
l'attacha invisiblement autour de la tête de Schébi. 
 
  Aor se retira ensuite et tous les génies disparurent. 
 
  Noxou, demeurée seule, s'approcha de la cassolette qui fumait encore et y jeta 
une poignée de poisons qu'elle avait apportés avec elle ; il s'éleva aussitôt de la cassolette une 
fumée qui était transparente quoique noire et qui avait des reflets comme l'acier. Cette fumée 
remplit d'abord le palais ; puis, s'échappant par toutes les issues, elle s'étendit peu à peu sur 
toute la surface de l'île, et le roi ainsi que tous les habitants furent plongés dans un sommeil 
comateux, comme celui qu'on éprouve après avoir pris un narcotique puissant. 
 
  Le lendemain tout le monde se réveilla en proie à une hallucination 
indescriptible. L'esprit flottait comme dans un commencement d'ivresse, on sentait poindre en 
soi des velléités bizarres, du moins elles parurent telles au commencement, mais l'influence 
délétère de la fumée noire continuant à agir, en peu de temps la perversion des sens, des goûts 
et des facultés devint complète et parut toute naturelle. Dès lors les habitants de cette île 
malheureuse prirent en dégoût tous les beaux fruits qui avaient fait leurs délices jusque là, 
mais ils dévoraient avec avidité les fruits sauvages qui croissaient sur les buissons, ceux 
mêmes qu'ils avaient toujours regardés comme des poisons. Ils ne pouvaient souffrit les 
parfums les plus exquis ; mais les odeurs les plus nauséabondes chatouillaient agréablement 
leur odorat. Partout, ils arrachaient les fleurs pour planter des orties et des chardons ; ils 
avaient perdu tout sentiment de la vraie beauté, et le désordre du goût alla si loin que 
plusieurs, comme certains animaux, se plaisaient à se nourrir d'excréments. 
 
  La reine seule, grâce au rayon d'Aor, avait conservé le bon sens ; mais le roi, 
plus que tous les autres, était sous l'empire de la fascination, car la fée Noxou s'attachait à lui 
comme un avare à la clef de son trésor. 
 
  Dès le premier jour elle se présenta devant son esclave royal : Venez, heureux 
roi, lui dit-elle, j'ai hâte de vous faire voir les trésors que je possède et que je veux partager 
avec vous. Ertig la suivit. Elle le conduisit par des sentiers inconnus dans un immense 
souterrain. Là, les regards du roi furent éblouis par un spectacle merveilleux. L'or, l'argent, les 
pierreries de toutes sortes étaient entassés à profusion, et formaient des monceaux qui 
s'élevaient jusqu'à la voûte. Parmi les diamants il s'en trouvait d'aussi gros que le poing. Ertig, 
qui était avare, tressaillit de joie en pensant qu'une partie de ces richesses pouvaient passer 
dans ses mains. Mais ce qui ne le frappa pas moins que tous ces trésors, ce fut une femme qui 
était nonchalamment assise sur un sofa dans la salle des diamants. Il allait interroger la fée, 
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lorsque Noxou le prévint et lui dit : Ertig ! cette femme est une de mes intimes amies ; j'espère 
que vous voudrez bien la recevoir à notre cour. Or cette femme était une laide et méchante 
sorcière qui s'appelait Perevi, dont Noxou s'était souvent servie pour de mauvais desseins. 
Elle l'avait dans cette circonstance revêtue de charmes magiques et mensongers elle avait 
suspendue à son cou un formidable talisman pour faire aimer. Aussi le roi fut troublé dès qu'il 
la vit, et au lieu de répondre à Noxou il s'adressa directement à Perevi : Madame, lui dit-il, ô 
vous que j'avais prise pour une fée, je serai trop heureux de vous voir briller à ma cour, et de 
vous rendre les hommages que vos charmes méritent. 
 
  - O roi, vous êtes trop bon, répondit-elle en se jetant à ses genoux. Le roi se 
baissa pour la relever ; l'audacieuse Perevi abaissa ses deux bras levés autour du cou du roi et 
l'embrassa : le coeur du roi était pris. 
 
  Cependant son amour ne lui fit pas oublier son avarice, car la fée lui avait dit 
qu'elle lui donnait tout ce qu'il pourrait emporter des richesses qui étaient devant lui ; ayant 
d'abord empli ses poches de diamants, il se chargea de lingots d'or et d'argent à plier sous le 
faix, et il eut besoin des plus grands efforts pour regagner son palais. 
  Quand il fut un peu remis, il fit venir la reine Schébi, qui lui parut laide en 
comparaison de Perevi : Madame, lui dit-il, quand mon père vivant occupait ce palais, nous 
avions une maison à nous deux dans le parc ; maintenant que je suis roi et que le palais 
m'appartient, je vous cède cette maison en propre. Vous pourrez vous y retirer, lorsque les 
affaires du royaume m'occuperont ici et m'empêcheront d'être avec vous. De plus, je vous 
donne, pour orner vos appartements, les meubles, les chandeliers d'or et les pierreries qui 
ornaient le salon de mon père, qui sera le mien désormais. 
 
  - Sire, répondit Schébi, j'admire votre générosité, et je crains d'être indiscrète 
en acceptant un si riche cadeau. 
 
  - Ne craigniez rien, Reine, dit le roi d'un air triomphant, venez voir et vous 
comprendrez ma générosité. Il la mena aussitôt dans ce salon où il avait entassé ses lingots et 
ses diamants. La reine regarda d'un air stupéfait. Et bien ! dit le roi, vous êtes étonnée - oui 
Sire, dit Scié, mais oserais-je vous demander de ce que vous voulez faire de tout ce cuivre, de 
tout ce plomb et de tous ces cailloux ? Ce fut au tour du roi d'être stupéfait. La colère lui 
empêcha pendant quelques secondes de parler, puis il dit en éclatant : Est-ce donc ainsi que 
vous appelez ces lingots d'or pur, ces masses d'argent, et ces diamants d'un éclat incomparable 
? Schébi, je vous ai vue hier aux pieds d'Aor ; vous prenez parti pour lui contre moi, et vous 
allez sans doute passer votre vie à me contrarier ; mais sachez que je ne le souffrirai pas. 
J'entends être obéi, et si je ne suis pas content de vous, il me sera facile de me venger. - Sire, 
répondit Schébi, je suis désolée de vous avoir irrité, mais je n'en avais nulle intention. Je vous 
ai dit naïvement ce que je voyais, il est impossible que ma vue soit troublée par quelque 
enchantement et que je me trompe. - Merci de votre naïveté, interrompit le roi, vous êtes une 
insensée ; retirez-vous dans votre maison, et ne paraissez dans le palais que lorsque je vous y 
ferai appeler. 
 
  La reine venait de se retirer, et Ertig était encore frémissant de colère lorsque 
Noxou se présenta. Il lui raconta aussitôt la scène qui venait de se passer. Noxou, comme on 
peut le penser, abonda dans son sens. Cette femme, lui disait-elle, ne vous causera jamais que 
du chagrin ; quel dommage que vous vous soyez marié avant que je vous connaisse, je vous 
aurais bien fait faire un autre choix. Mais écoutez : est-ce qu'un Roi ne peut pas tout ce qu'il 
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veut ? Pourquoi n'auriez-vous pas deux femmes ? Songez-y ! Après avoir lancé un trait 
empoisonné dans le coeur d'Ertig, la fée se retira. 
 
  L'image de Perevi se présenta alors à l'esprit du Roi ; son imagination 
s'enflamma tellement, qu'il ne put dormir de la nuit ; le lendemain il avait la fièvre et était 
comme fou. Aussi, dès le jour même, il publia un édit où il annonçait que, craignant de ne 
point avoir d'héritier, et pour assurer le bonheur de ses sujets, il avait résolu d'avoir deux 
reines. 
 
 
 
 
  Cet édit alluma l'ambition de toutes les filles riches du royaume ; elle se 
hâtèrent de paraître à la cour dans leur plus belle parure et d'intriguer de toutes les manières. 
Mais le choix du roi était fait d'avance, il déclara que Perevi serait la seconde reine et annonça 
des fêtes splendides pour les noces. 
 
  Lorsque Schébi qui était restée exilée dans sa maison apprit cette nouvelle, elle 
se retira dans sa chambre et se mit à pleurer. Au bout d'un moment elle entendit du bruit 
derrière elle, et s'étant retournée, elle vit un beau génie. Qui êtes-vous, dit-elle ? - Je suis, 
répondit le génie, Saliel, serviteur d'Aor. C'est Aor, lui-même, qui m'envoie vous consoler. Ne 
pleurez donc plus ; sachez que malgré tout ce qui arrive, le fils que vous portez dans votre 
sein règnera un jour. Aor veille sur vous et sur lui. Quand vous serez dans la peine, n'oubliez 
pas de m'appeler comme Aor vous l'a recommandé. Schébi remercia Saliel, qui disparut 
aussitôt. 
 
  Je ne décrirai pas les noces de Perevi qui parurent merveilleuses aux convives, 
mais qui en réalité furent ridicules et dégoûtantes. Toute la vaisselle plate était de plomb noir 
et de cuivre plein de vert-de gris. Dans la viande, on avait laissé de côté tous les bons 
morceaux et on ne mangeait que les entrailles et ce que les bouchers jettent ordinairement aux 
chiens ; les costumes étaient à l'avenant, et les danses qui suivirent le repas furent révoltantes 
de grossièreté. 
 
  Quelques temps après la noce, la fée Noxou vint trouver Ertig. Prince, lui dit-
elle, vous voilà maintenant au comble de vos voeux, jouissez de votre bonheur, mais il faut 
que je vous quitte quelque temps ; il doit se tenir dans la planète de Saturne qui est ma patrie 
un conseil de fées auquel il faut absolument que j'assiste. Soyez donc prudent pendant mon 
absence. Si vous vous trouvé embarrassé, je vous laisse mon fidèle serviteur Thesbial, gardien 
de mes trésors ; demandez-lui conseil en toute chose, et si vous avez besoin de mon secours 
priez-le de me venir chercher. Ayant dit cela, elle emmena Ertig dans le souterrain, le présenta 
à Thesbial et lui permit de rapporter une nouvelle charge de cuivre, de plomb et de pierres. 
Pendant l'absence de la fée, la reine Schébi, au grand mécontentement d'Ertig mit au monde 
un beau garçon qu'elle nomma Aspar. 
 
  D'après la loi fondamentale du royaume, le fils aîné devait succéder à son père, 
et c'était lui qui avait le privilège intransmissible de désigner le génie ou la fée qui devait 
avoir puissance sur l'île. 
 
  Si Ertig était contrarié, Perevi étouffait de rage ; mais elle dissimula et ne 
songea qu'au moyen de se défaire de son ennemie. Ertig voulait appeler Thesbial pour le 
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consulter, mais Perevi, qui ne voulait pas remettre à d'autres mains le soin de sa vengeance 
l'en dissuada. Pourquoi consulter Thesbial, disait-elle, je connais mieux le secret de Noxou 
que lui-même et je prendrai vos intérêts avec bien plus d'ardeur que lui ; suivez en tout mes 
conseils et vous n'aurez qu'à vous en louer. 
 
  Ertig qui ne pouvait rien refuser à Perevi, lui laissa faire ce qu'elle voulait. 
 
  Le premier soin de Perevi fut de séparer le fils de sa mère. Schébi voulait 
nourrir son fils, Perevi fit sentir au Roi combien il était contraire à la dignité d'une reine de 
nourrir elle-même son enfant ; elle dit qu'il fallait choisir une nourrice qui emmenât l'enfant à 
la campagne dont l'air pur était meilleur à la santé que l'atmosphère des villes. 
 
  Le Roi fit donc un édit ainsi conçu : Réalistes ! Sachez qu'il m'est né un 
héritier. Que celles qui peuvent prétendre à l'honneur de le nourrir se rassemblent ici et nous 
choisirons. 
 
  Dès le lendemain cinquante et une nourrice se présentèrent : Perevi se chargea 
du choix. La première qui se présenta était si grande, si forte, si vermeille, que le choix ne 
parut douteux ni à Perevi, ni au Roi. On fit apporter l'enfant et on le présenta à la nourrice ; 
mais Aspar, au lieu de prendre le sein, se mit à crier, à se débattre avec tant de force qu'avec 
ses petits ongles, il fit saigner la nourrice : après plusieurs essais infructueux il fallut y 
renoncer. On pensa que la grande taille de la nourrice l'effrayait et on le présenta à une 
nourrice qui, par sa jeunesse et sa grâce semblait presque un enfant ; les cris et les convulsions 
de l'enfant recommencèrent. Comme on le promenait pour l'apaiser, il tendit ses petits bras 
vers une femme qui avait l'air vieille et laide ; il se laissa prendre et ne voulut plus quitter 
cette nourrice, poussant des cris convulsifs dès qu'on essayait de l'arracher de ses bras. Perevi, 
cependant, qui se défiait instinctivement de cette femme, insistait. Mais Ertig, ému des cris de 
l'enfant, ordonna impérieusement qu'on le laissât. 
 
  Quel est votre nom, dit-il à la nourrice, et où demeurez-vous ? 
 
  - Je m'appelle Juste, dit-elle, et je demeure au port Vengeur. (Il y avait en effet 
dans l'île un port auquel on avait donné ce nom en souvenir d'une célèbre victoire). - Allez, dit 
le roi élevez cet enfant avec soin, et vous le ramènerez quand il aura vingt ans. J'irai vous 
voir, ajouta Perevi, et vérifier moi-même si vous remplissez votre devoir. 
 
  Le dessein de Perevi était d'empoisonner l'enfant avec un bonbon. Elle attendit 
quelques jours et se rendit secrètement au port Vengeur ; mais là personne ne connaissait 
Juste. De retour au palais, elle envoya des émissaires dans tout le royaume ; toutes les 
recherches furent vaines et on ne put trouver aucune trace ni de Juste ni d'Aspar. 
 
 
 
 
  Quelques temps après, la fée Noxou revint de Saturne sur la terre et se hâta de 
savoir ce qui s'était passé dans l'île ; Thesbial l'informa de tout. Elle en fut très contrariée, 
mais dissimulant son dépit, elle vint saluer Ertig d'un air riant. Et ! bien ! mon prince, dit-elle, 
qu'y a-t-il de nouveau ? - Ah ! chère fée, dit Ertig, Schébi m'a donné un fils et d'après le 
conseil de Perevi, je l'ai envoyé en nourrice. - Et avez-vous annoncé sa naissance à vos sujets 
? - Oui, je leur ai dit qu'il m'était né un héritier. - Que dites-vous, un héritier ? Vous n'avez 
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donc pas consulté Thesbial avant de faire cet édit ? - Valait-il la peine de déranger pour une 
chose si simple que d'annoncer la naissance d'un fils ? - Prince, vous vous trompez ; cet édit a 
plus d'importance que vous ne pensez. En vous servant du mot d'héritier, vous avez lié le 
destin et donné à Aspar le droit de régner. Si vous n'aviez pas écrit ce mot malheureux, rien 
n'eût été plus facile que de faire passer la couronne sur la tête d'un des fils que vous aurez, 
j'espère, de l'aimable Perevi ; maintenant pour atteindre ce but désiré, il faudra toute ma 
puissance et tout mon art. Songez que dans un roi, le moindre acte, la moindre parole a son 
importance, et qu'il ne faudrait trop prendre conseil avant d'agir. - Que voulez-vous, répliqua 
Ertig, qui commençait à s'impatienter, Perevi a voulu se charger de régler toute cette affaire, 
c'est elle qui a tout fait. 
 
  La fée en quittant Ertig alla trouver Perevi. La sorcière et la fée se regardèrent 
quelques secondes comme deux serpents. Qu'avez-vous fait, Perevi, pendant mon absence ? 
dit Noxou, irritée ; vous n'avez pas voulu consulter Thesbial. - Vous savez bien, dit Perevi, 
que ce lourd gnome a toujours été jaloux de moi ; je sais qu'il me hait, et j'ai craint qu'au lieu 
de me donner de bons conseils il me fit tomber dans quelque piège. - C'est vous qui êtes une 
jalouse, reprit la fée. Thesbial n'a jamais trahi mes intérêts, et vous, ingrate que vous êtes ! 
vous avez toujours vu avec dépit la confiance que j'avais dans sa fidélité. Et qu'avez-vous fait 
d'Aspar ? - Je l'ai confié à une nourrice avec l'intention de me défaire de lui ; mais je n'ai pu 
retrouver l'enfant ni la nourrice. - Sotte que vous êtes ! ne voyez-vous pas que vous avez 
confié cet enfant à une fée déguisée qui se moque de toutes vos recherches. - Je voulais bien 
choisir une autre nourrice, mais l'enfant n'en a point voulu et le père, étourdi de ses cris, m'a 
ordonné de le lui laisser. - Ah! péronnelle, s'écria la fée, vous avez voulu faire à votre tête, 
mais il pourra vous en cuire. Je voulais réserver le trône à l'un de vos fils et je doute 
maintenant de pouvoir le faire. - Charmante fée, dit Perevi d'un air ironique et les lèvres 
pincées, comme mes intérêts sont les mêmes que les vôtres, j'espère que vous continuerez à 
les servir avec le même zèle. Disant cela, de sa main crispée, elle serrait contre son sein le 
talisman qui lui assurait le coeur du roi, et que la fée avait eu l'imprudence de lui donner 
irrévocablement. 
 
  Noxou quitta Perevi fort irritée ; elle se mit immédiatement à cherche Aspar, 
mais elle parcourut toute la terre sans pouvoir le trouver, et comme l'île de la Vérité était le 
seul endroit où elle ne pût  pénétrer, elle ne douta point que l'enfant ne fût caché dans cette île 
sous la protection d'Aor. 
 
  Cependant Perevi eut deux fils d'Ertig ; elle appela l'aîné Niseg et le second 
Nerpès. Elle les fit nourrir dans le palais ; ils étaient l'un et l'autre dignes de leur mère, mais 
ils paraissaient charmants à l'oeil fasciné d'Ertig et lui firent tout à fait oublier Aspar. 
 
  Schébi eut la sagesse de se faire oublier en ne reparaissant plus au palais ; 
c'était ce qu'elle pouvait attendre de mieux de son royal époux. Néanmoins, sans le rayon 
d'Aor, qui la protégeait, elle n'aurait pas échappé à la haine de Perevi et de Noxou. Mais dans 
sa maison et son jardin nul ne pouvait lui nuire et elle vivait là seule avec trois servantes, 
attendant avec patience l'accomplissement des promesses de Saliel. 
 
  Laissons maintenant l'île Réale et transportons-nous dans l'île de la Vérité. 
 
  Cette île est loin d'être aussi grande et aussi peuplée que la première. Elle 
forme un ovale parfait, ayant sept lieues dans sa longueur et six dans sa plus grande largeur. 
Au milieu est une haute montagne dont il est très difficile d'atteindre le sommet ; trois fleuves 



Deux Contes de l’Abbé Lacuria  68 

y prennent leur source et vont arroser l'île. L'un coule à l'Orient, l'autre au nord-ouest et le 
troisième au sud-ouest. L'île toute entière est bordée de hautes rochers qui tombent à pic dans 
la mer, ce qui fait qu'elle est absolument inabordable. On ne peut y entrer par les fleuves, qui 
n'arrivent à la mer que par une excavation du rocher qu'ils remplissent entièrement. Seulement 
il y a au nord un souterrain par où la mer pénètre dans l'île et y forme un petit lac. Ce 
souterrain est le seul endroit pat où l'on puisse pénétrer dans l'île, encore faut-il se servir d'un 
bateau très léger et se tenir baissé de peur de se heurter la tête contre la voûte du rocher. Le 
véritable roi de cette île est Aor ; elle lui appartient, il y est maître absolu et règle tout. 
Cependant un sage vieillard nommé Gëas y porte le nom de roi et administre l'île sous la 
tutelle d'Aor. 
 
  Dans cette île tout est vrai et le mensonge n'y peut subsister sous aucune forme. 
Point de maladies : ni pour les hommes ni pour les animaux, ni pour les plantes ; un éternel 
printemps y entretient les feuilles toujours vertes, et si elles s'enrichissent à certains moments 
de tons rouges et dorés, elles n'ont jamais les pâles couleurs de la mort. Toute fleur produit un 
fruit, la fécondité est parfaite, et nulle promesse de la nature n'est frustrée. La mort, loi fatale 
pour les hommes, n'est point accompagnée de souffrance, elle ressemble à un doux sommeil. 
 
  Le corps n'est point dans ce séjour privilégié un masque qui cache l'âme, mais 
il la traduit fidèlement ; toute mauvaise pensée répand une laideur subite sur la figure, le vice 
y rend le corps monstrueux, la vertu seule peut rendre beau, mais aussi elle élève la beauté à 
un degré merveilleux. Voilà pourquoi tous les habitants de l'île sont bons et beaux. 
 
 
 
  Les hommes y sont libres cependant, mais lorsque le mal entre dans leur coeur, 
ils deviennent laids ; ils font horreur aux autres, ils se font honte à eux-mêmes. Alors, ne 
pouvant supporter le regard brillant de ceux qui sont restés bons, ils fuient la société, ils se 
réfugient sur les rochers qui bordent l'île. S'ils n'ont pas le courage de revenir à la vertu, ils 
deviennent de plus en plus laids, et n'osant plus reparaître dans l'île, meurent de faim sur ces 
rochers stériles. Quelques-uns même s'éloignent de plus en plus, arrivent sur le bord des 
rochers à pic et de désespoir se jettent dans la mer. 
 
  La laideur de ces malheureux et la beauté des habitants de l'île ne sont point 
uniformes ; chaque vice a sa laideur et chaque vertu sa beauté, et selon qu'un vertu ou un vice 
domine, selon que les vertus ou les vices s'accumulent et se mêlent en diverses proportions, il 
en résulte des nuances infinies de beauté ou de laideur. Mais dans tous les cas, chacun est 
connu précisément pour ce qu'il est, nul ne peut cacher la vérité. 
 
  C'est dans cette île que par l'ordre et la puissance d'Aor, roi de la lumière, une 
fée sous la forme d'une nourrice avait emmené le petit Aspar. La reine de l'île, qui se nommait 
Rouma, venait de mettre au monde un fils nommé Sëour ; elle ne dédaigné pas de nourrir de 
son propre lait le protégé d'Aor, qui fut ainsi élevé comme l'un des fils du roi. 
 
  Trois ans après la naissance de Sëour, la reine Rouma mit au monde une fille 
qu'elle appela Herma ; après trois autres années, une autre fille nommée Géna, et enfin un 
dernier fils nommé Lebit. 
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  A cette époque, Aspar avait neuf ans et montrait les plus heureuses dispositions 
; mais ce qui contribuait le plus à le développer, c'est qu'Aor s'était chargé lui-même de 
l'instruire. 
 
  Rien n'était plus beau que ce génie si grand et si vénérable dévoilant les plus 
profonds secrets de la nature et ce bel enfant, l'oeil émerveillé et la bouche entr'ouverte par le 
sourire, s'enivrant d'une sagesse qui ne semblait pas faite pour son âge. 
 
  A l'âge de dix-huit ans, sa science était déjà merveilleuse, et dans cette île de la 
Vérité, où le corps reflétait fidèlement tout ce qui était dans l'âme, l'âme d'Aspar inondée de 
vérité donnait à sa figure une beauté vraiment angélique. 
 
  Lorsqu'il revenait de ses entretiens avec Aor, l'enthousiasme illuminait sa face 
et répandait comme une auréole autour de sa tête. 
 
 
 
 
  Lorsqu'il était revenu au milieu des enfants du roi, qu'il croyait toujours ses 
frères, ceux-ci le regardaient avec admiration et lui demandaient ce qu'avait dit Aor ; alors il 
leur répétait la leçon qu'il venait de recevoir et tous l'écoutaient. 
 
  Cependant tous ne l'entendaient pas avec le même intérêt et la même 
intelligence. Lebit et géna étaient encore trop jeunes ; Sëour était lent et froid ; mais Herma 
très intelligente et pleine d'amour pour la vérité, partageait tout l'enthousiasme d'Aspar. Elle 
l'interrogeait, lui exprimait ses propres impressions sur ce qu'elle entendait, saisissant surtout 
le côté poétique des grandes vérités qui lui étaient dévoilées. 
 
  Aussi l'intimité fraternelle atteignit son plus haut degré entre Aspar et Herma. 
Herma était avide d'entendre Aspar, et Aspar trouvait ses pensées plus belles encore 
lorsqu'elles avaient été reflétées dans l'âme d'Herma. Vous comprenez tout, disait-il à sa 
soeur. - Vous faites si bien comprendre, lui répondait Herma. 
 
  Pendant que l'île de la Vérité présentait ce riant tableau, des cènes d'un autre 
genre se passaient dans l'île Réale. 
 
  Niseg et Nerpès avaient aussi grandi. Niseg était le bien-aimé du roi et l'héritier 
présomptif, il avait dix-sept ans : Nerpès était préféré de Perevei ; ils avait quinze ans. Niseg 
était frivole, léger, loquace, jaloux, présomptueux. Nerpès était insinuant, rusé, dissimulé, 
hypocrite et ambitieux ; au fond il détestait son frère qui le séparait du trône, mais il feignait 
une tendre amitié pour lui et semblait supporter patiemment toutes ses impertinences. Il était 
curieux et se livrait dans le plus grand secret à la magie. Il s'était par ce moyen lié avec 
plusieurs génies des plus méchants, surtout de la terre et du feu, et il apprit d'eux plusieurs 
secrets nuisibles dont il comptait faire d'usage plus tard. 
 
  Il y avait dans l'île un lac qui avait cinq lieues de tour ; il y allait quelquefois 
pêcher dans un bateau qui appartenait au roi, et par le moyen d'un génie de l'eau qui lui était 
dévoué il prenait de magnifiques poissons. Niseg, vaniteux et jaloux, en voulut faire autant, 
mais sa pêche fut très maigre et il en fut excessivement irrité. Mon cher petit frère, lui dit le 
lendemain l'hypocrite Nerpès, ne te fâche pas ! je vais te dire le moyen d'avoir de gros 
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poissons : D'abord les gros poissons ne sont qu'au milieu du lac, ensuite ils sont très peureux 
et craignent le mouvement et le bruit. Il faut donc être seul, ne pas ramer, mais conduire la 
barque avec la voile afin qu'elle glisse insensiblement sur l'onde. Arrivé au milieu du lac, il 
faut descendre le filet avec précaution ; si tu fais tout cela, je suis sûr que tu rapporteras de 
plus beaux poissons que les miens. Niseg se calma et se promit de faire le lendemain une 
pêche merveilleuse. 
 
  Pendant la nuit, Nerpès alla enduire tout l'extérieur du bateau d'une substance 
que lui avaient fait connaître les génies du feu, et il rentra secrètement dans sa chambre à deux 
heures du matin. 
 
  Dès le lever du soleil, Niseg partit seul. Le vent était favorable, il monta dans la 
barque, déploya la voile et gouverna vers le milieu du lac ; arrivé à ce milieu tant désiré, il 
laissa glisser le filet sur le bord de la barque ; mais à peine le frottement de la corde eut-il 
touché le bord extérieur du bateau que la substance mise par Nerpès prit feu et environna 
Niseg de flammes. Le malheureux jeune homme se mit à crier, mais personne ne l'entendait ; 
bientôt l'eau commença à pénétrer par les trous que le feu avait fait au bois ; le bateau 
s'engloutit et Niseg se noya. 
 
  Le lendemain, le vent apporta sur le rivage son corps à demi brûlé. 
 
  Le roi, lorsqu'on lui apporta le corps inanimé de son fils, se mit à pousser des 
cris d désespoir ; il accusait, menaçait, s'arrachait les cheveux, disait des paroles sans suite 
comme un homme qui est hors de lui. Au bruit qu'il faisait, Perevi et Nerpès accoururent 
chacun de leur côté. 
 
  Perevi fut d'abord saisie d'effroi et de douleur ; puis, songeant que par cet 
accident Nerpès était héritier du trône, sa douleur fut mêlée d'une secrète joie, et tout en 
pleurant elle mit son mouchoir devant sa figure pour cacher la médiocrité de sa désolation. 
 
  Quant à l'hypocrite Nerpès, il feignit en entrant de se trouver mal, puis se jeta 
sur le corps de son frère, disant d'une voix entrecoupée à dessein : Mon frère ! ... mon pauvre 
frère ! ... comment pourrai-je vivre sans toi ? 
 
  Ce jour-là fut un jour de désolation dans tout le palais. On se perdait en 
conjectures, mais Nerpès avait gardé un si profond secret, et avait pris tant de précautions que 
personne ne songeait à le soupçonner. Et même il joua une si profonde douleur que Perevi se 
crut obligée de le consoler et de l'engager à se conserver pour elle. 
 
  La nuit fut lugubre ; le silence du palais n'était interrompu que par les plaintes 
du roi. Cependant vers minuit il s'endormit un moment, mais à peine avait-il cédé au sommeil 
qu'un rêve affreux le réveilla en sursaut. Il lui sembla voir Niseg, environné de flammes, qui 
lui criait : Mon père ! mon père ! c'est mon ennemi qui m'a tué, venge-moi ! A cette parole, 
Ertig se releva subitement les cheveux hérissés. Niseg, s'écria-t-il, est-ce vrai ? Puis 
s'approchant du lit où reposait le cadavre de son fils, il lui mit la main sur la tête et dit à haute 
voix : Je jure par la nuit et la fée Noxou que si je puis découvrir le meurtrier, je te vengerai, 
mon fils. A peine avait-il dit ces paroles, que le palais fut ébranlé, un bruit sourd se fit 
entendre comme celui d'un tremblement de terre, et la fée Noxou apparut pâle comme une 
morte. Que me veux-tu, Ertig ? lui dit-elle. Une affaire importante m'appelait, j'étais déjà bien 
loin, mais j'ai été rappelée par un terrible serment que tu as prononcé et auquel je ne puis 



Deux Contes de l’Abbé Lacuria  71 

résister ; parle donc, que veux-tu ? ma puissance est à ton service. - Je veux venger mon fils, 
dit Ertig. - Tu as raison dit la fée, mais sache bien qu'après le formidable serment que tu as 
fait, tu ne peux plus reculer, et si tu t'arrêtais en route, tu périrais toi-même. - Non je ne 
reculerais point, dit le roi, qui que ce soit qui ait tué mon Niseg, il périra : peux-t me le faire 
connaître ? - Oui, dit Noxou, allume un réchaud devant la grande glace de ton salon, brûles-y 
deux fois le parfum que je vais te donner, et tu verras dans la glace le portrait du meurtrier de 
ton fils. 
 
  Ertig fit ce que lui avait dit Noxou ; il brûla une première fois le parfum devant 
la glace et d'un regard avide il regardait dans cette glace monter la fumée noire du réchaud ; à 
la seconde fois, cette fumée sembla se condenser, puis elle se rapprocha de la forme humaine, 
peu à peu elle se dessina, prit des couleurs ; puis, quand l'image fut nette, Ertig reconnut avec 
effroi la figure de Nerpès qui le fixait, immobile. Une vois alors répéta derrière lui : Souviens-
toi que tu ne peux reculer. 
 
  Ertig rentra demi-mort dans sa chambre et passa le reste de la nuit dans une 
agitation violente, délibérant comment il accomplirait son serment. Enfin, ne pouvant 
supporter l'idée d'avoir des témoins, il résolut de terminer seul cette horrible scène. Il fit donc 
appeler Nerpès dès la pointe du jour. Dès qu'il fut là : Vois, lui dit-il, le cadavre de ton frère ; 
j'ai juré par la nuit de tuer son meurtrier et je ne puis manquer à mon serment. Nerpès, au son 
de voix et au regard terrible de son père, se sentit découvert. Son saisissement fut tel qu'il pâlit 
et tomba sans connaissance ; Ertig tira son glaive et lui perça le coeur. 
 
  On fit courir le bruit que Nerpès s'était tué de chagrin sur le corps de son frère. 
On les enterra ensemble, et le même tombeau recouvrit tous ces cadavres et tous ces crimes 
de son éternel silence. 
 
  Perevi seule sentit ou devina ce qui s'était passé, mais malgré son désespoir, 
elle n'osa rien dire de peur de dévoiler les turpitudes du palais. Après la mort de Niseg et de 
Nerpès, le plus proche parent d'Ertig et par conséquent l'héritier du trône était Naër. Il avait 
été assez délaissé jusque-là, Ertig croyant Aspar perdu pour toujours commença à le traiter 
plus honorablement et les courtisans ne manquèrent pas de l'imiter. 
 
  Naër était bon, assez intelligent, mais étroit, froid et timide. 
 
  Cependant Aspar approchait de sa vingtième année. Le jour où il l'atteignit, 
Aor le prit à part et lui parla ainsi : Mon enfant, prêtez-moi votre attention, car j'ai aujourd'hui 
des choses fort graves à vous dire. Jusqu'ici vous vous êtes cru le fils de Rouma, mais il n'en 
est rien ; vous êtes le fils du roi Ertig qui règne dans l'île Réale. Cette île, par la concession de 
votre père qui a été trompé, est au pouvoir de la fée Noxou, reine de la nuit et du mensonge. 
Sous l'influence de cette méchante fée, votre père, pris de vertige, a délaissé votre mère 
Schébi et a épousé une laide sorcière, créature de la fée, aussi méchante qu'elle. Cette cruelle 
marâtre voulait vous tuer à votre naissance, mais j'ai envoyé une bonne fée de mes amies qui, 
sous la forme de nourrice, a pu s'emparer de vous et vous conduire ici où la reine vous a fait, à 
ma prière, partager le lait de son fils Sëour. Or, la fée en vous emmenant a promis au roi Ertig 
de vous ramener à l'âge de vingt ans. Je sais bien que le roi n'y compte plus, mais une fée ne 
peut manquer à sa parole. Il faut donc que vous alliez dans l'île Réale et que la fée vous 
présente à votre père. 
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  Je sais, mon enfant, tout ce que ce voyage peut avoir de pénible pour vous ; 
mais il vous donnera l'occasion d'acquérir des vertus qui vous manquent encore : le courage, 
la patience et le dévouement. Jusqu'ici vous n'avez été qu'un enfant ; il faut que vous deveniez 
un homme ; et quand le devoir parle, un homme ne doit pas reculer. 
 
  Vous avez là-bas une mère, ange de douceur et de vertu, qui depuis vingt ans, 
seule, délaissée, méprisée, attend que votre retour vienne la délivrer. Elle sera votre joie et 
votre consolation, car le reste de l'île ne présente qu'un spectacle digne de dégoût et de pitié, 
et tout y est sous le sceau du mensonge. 
 
  Ce royaume vous appartient par le droit de la naissance et par le destin. 
Cependant vous êtes libre de l'accepter ou de le refuser. Si vous l'acceptez, vous pouvez être 
grandement utile à votre patrie, mais si vous ne pouvez l'avoir qu'à des conditions immorales 
ou honteuses, vous savez que la vérité doit passer avant tout, et qu'on doit tout lui sacrifier. 
 
  Allez donc, mon fils, que jamais aucun de vos actes ne blesse votre conscience, 
que la justice soit votre règle, que l'amour du bien soit votre mobile et que le dévouement soit 
votre couronne. 
 
  Et maintenant, afin que vous ne soyez point fasciné par l'esprit de mensonge de 
votre ennemie la fée Noxou, je suspends à votre cou ce diamant précieux rempli des rayons 
du soleil ; tant que vous serez armé de ce talisman, l'erreur ne pourra vous atteindre. Dans 
cette grande île, vous seul et votre mère, à qui j'ai aussi laissé un talisman, vous verrez la 
vérité ; les autres hommes vous paraîtront insensés dans leurs actes et leurs paroles, mais 
souffrez-les tels qu'ils sont et n'entreprenez pas pour le moment de changer leurs idées, vous y 
perdriez votre peine ; l'heure n'est pas encore venue. Ayez pour eux plus de pitié que de 
colère, car la plupart seraient bons s'ils n'étaient trompés malgré eux. Tirez le meilleur parti 
possible des circonstances par votre sagesse et sachez subir avec calme ce que vous ne pouvez 
pas empêcher. 
 
  Le roi Gëas vous fournira un bateau et des rameurs, et lorsqu'il sera nécessaire 
vous retrouverez la fée qui doit vous présenter. 
  Lorsque Aspar entra dans la famille du roi Gëas, tous furent surpris de son air 
grave et soucieux et lui en demandèrent la cause. Il leur apprit alors le mystère de sa naissance 
et le devoir qui l'appelait dans l'île paternelle. Dès le lendemain matin, Aspar fit ses adieux au 
roi et à la reine ; ses anciens frères l'embrassèrent tendrement et lui firent les souhaits les plus 
heureux, mais il vit briller une larme dans l'oeil d'Herma et en fut étrangement ému. 
 
  Aspar quitta donc cette île heureuse où il aurait voulu passer sa vie, dans une 
barque menée par trois sujets du roi Gëas. Quand il eut passé sous la voûte qui donnait entrée 
dans l'île et qu'il se vit en pleine mer, pour la première fois, il se sentit seul ; son coeur se 
gonfla et quelques larmes coulèrent de ses yeux. Il s'assit sur le devant du bateau la tête dans 
les deux mains, puis une multitude de réflexions vinrent assaillir sa pensée ; il n'avait vécu 
jusque-là que pour admirer et aimer, il sentait qu'il allait avoir à combattre et il recueillait en 
ce moment toutes les forces de son âme. 
 
  L'océan était calme, un vent léger enflait la voile triangle ; au bout de quelques 
heures l'île Réale fut en vue. Voilà l'île, dit le pilote. A ce mit, Aspar arraché de ses réflexions 
se leva en sursaut et regardant du côté qu'on lui indiquait, il semblait vouloir deviner par 
l'intensité de son regard cette terre où le conduisait sa destinée. Bientôt elle se dessina 
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nettement à ses yeux, tantôt bordée de rochers et d'écueils, tantôt ouvrant son sein aux eaux de 
la mer et offrant des ports assurés aux navires. 
 
  C'était au port Vengeur qu'ils devaient aborder, mais la reine du mensonge, qui 
redoutait l'arrivée d'Aspar, ne s'était point endormie. Sitôt que Aspar parut hors de l'île de la 
Vérité, les génies serviteurs de Noxou qui depuis longtemps espionnaient jour et nuit les 
abords de l'île, vinrent l'avertir ; alors Noxou étendit la vapeur noire et fascinatrice qui 
recouvrait l'île Réale à une demi-lieue tout autour. Dès que la barque fut entrée dans cette 
vapeur maudite, les sens du pilote furent troublés ; il voyait l'écueil dans le port et le port dans 
l'écueil, de sorte qu'il conduisait la barque sur un rocher pointu où la mer se brisait avec 
fureur. Aspar seul, à cause de son talisman, voyait les choses telles qu'elles étaient. Il fut 
inquiet de voir la direction que prenait la barque. Où nous conduisez-vous ? dit-il au pilote. 
Au port qui est devant nous, dit celui-ci. - Malheureux, reprit Aspar, il n'y a devant nous que 
des écueils. - Maître, dit le pilote, ce serait contre ma conscience de vous conduire autrement. 
Et bien ! dit Aspar avec autorité, vous devez m'obéir et je tiens à ma vie autant que vous ; 
donnez-moi le gouvernail, reliez la voile et qu'on rame avec vigueur ; avant d'avoir fini ces 
paroles, Aspar avait déjà saisi le gouvernail, et il était temps, car la barque effleura plus d'un 
écueil ; mais, un moment après, elle entra dans le port Vengeur. Le pilote qui s'était cru perdu, 
reconnut son erreur. Aspar mit pied à terre et ayant remercié ses conducteurs, il renvoya le 
bateau dans l'île de la Vérité. 
 
  Aspar, resté seul, ne s'arrêta point à observer ce qui l'entourait ; une seule 
pensée le préoccupait, celle de son père et de sa mère et de l'accueil qu'il en recevrait ; c'est 
pourquoi il avait hâte d'arriver. Ayant donc aperçu une vieille femme assise sur une borne, il 
lui demanda la route qui conduisait à la ville et au palais. Mon enfant, lui dit la vieille, je vais 
moi-même à la ville et je me reposais un instant : si vous étiez assez bon pour me donner le 
bras et m'aider à marcher, je vous conduirai et peut-être pourrais-je vous donner quelque bon 
conseil ; mais si vous êtes trop pressé je vous indiquerai le chemin et vous arriverez 
longtemps avant moi. - Bonne mère, répondit Aspar, je serai heureux de vous rendre ce petit 
service, et j'en serai bien payé si vous me communiquez quelque chose de votre sagesse. La 
vieille se leva aussitôt, lui prit le bras et ils se mirent en route. 
 
  Les premiers pas furent pénibles, mais bientôt Aspar fut surpris de voir que la 
marche de le vieille s'accélérait peu à peu et qu'au bout d'un moment il avait presque peine à 
la suivre. Il allait lui exprimer son étonnement, lorsqu'elle le prévint : Aspar, lui dit-elle, 
cesser de vous étonner, je suis une fée. C'est moi qui vous ai emmené de cette île en qualité de 
nourrice ; j'ai promis à votre père de vous ramener à lui quand vous auriez vingt ans ; 
j'accomplis aujourd'hui ma promesse. Si je vous ai caché d'abord qui j'étais, c'était pour 
éprouver votre bon coeur, et je l'ai trouvé tel qu'il devait être. 
 
  - O bonne fée, dit Aspar, j'espère que vous me servirez de guide et de conseil 
pendant tout mon séjour dans cette île. - Non, dit la fée, vous n'auriez aucun mérite si vous 
étiez toujours conduit par la main comme un enfant ; il faut que vous exerciez les facultés que 
vous avez reçues du ciel ; l'épreuve sera dure, mais si vous faites un bon usage de votre 
intelligence et de votre volonté, si vous avez toujours présents à l'esprit les conseils qu'Aor 
vous a donnés, elle ne sera point au-dessus de vos forces. Je sais que maintenant votre désir 
serait de voir votre mère, mais avant tout, il faut que je vous présente au roi ; c'est là ma 
mission ; une fois qu'elle sera remplie je vous laisserai à votre liberté. 
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  Dès qu'ils furent arrivés à la ville, la fée fit demander une audience au roi. 
Prince, dit-elle quand elle fut en sa présence avec Aspar, je suis la nourrice à qui vous avez 
confié votre fils aîné. Vous m'avez dit de vous le ramener quand il aurait vingt ans ; il y a 
vingt ans aujourd'hui et j'exécute votre ordre à la lettre : il est l'héritier de votre trône et 
j'espère que vous n'aurez pas lieu de vous plaindre des soins que je lui ai donnés. 
 
  Le roi fut tellement troublé à ces paroles, qu'il ne sut que dire et ne put que 
balbutier quelques exclamations. 
 
 
 
 
 
  Aspar, voyant son embarras, lui demanda s'il pouvait se présenter à sa mère - 
Certainement, dit Ertig, heureux d'avoir un prétexte pour les quitter. Il se retira alors dans son 
cabinet, s'assit, se prit la tête entre les mains, car il avait presque le vertige, tant ses idées et 
ses sentiments se croisaient dans sa pensée. 
 
  Au fond, ayant perdu deux fils, il était heureux de retrouver le troisième, qu'il 
croyait mort, et qui était son unique héritier. Mais d'un côté, il éprouvait de l'embarras en 
songeant que c'était le fils de Schébi, abandonné depuis si longtemps ; de l'autre, il redoutait 
la malveillance de Perevi et ne se sentait pas le courage d'y résister. 
 
  Pendant que le roi s'efforçait de débrouiller ses idées et de prendre un parti, 
Aspar s'était dirigé vers la demeure de Schébi et avait fait demander une audience ; il avait eu 
la délicatesse de ne pas se nommer de peur de causer à sa mère une émotion trop vive. 
 
  Lorsque Schébi vit ce beau jeune homme rayonnant de noblesse, de grâce et de 
pureté, elle fit un geste de surprise. Qui êtes-vous ? dit-elle. Etes-vous un mortel ou un génie 
qui vient me visiter et me consoler ? Je ne suis point un génie, répondit Aspar avec grâce et 
modestie, mais je viens de l'île de la Vérité et je puis vous donner des nouvelles de votre fils. 
 
  - Oh oui ! dites, s'écria Schébi s'asseyant, car ses jambes fléchissaient sous le 
poids de l'émotion. 
 
  - Votre fils, dit Aspar, est en parfaite santé, il est heureux autant que possible, 
rien ne lui a manqué, il a été élevé dans le palais d'un roi, tous les soins l'ont environné, toutes 
les instructions lui ont été prodiguées, il ne manque à son bonheur que d'avoir sa mère auprès 
de lui. 
 
  - O mon Dieu ! dit Schébi, ce pauvre enfant qui ne m'a jamais vue, me 
reconnaîtrait-il pour sa mère ? M'aimerait-il ? Et en disant cela Schébi fondit en larmes. 
Aspar, qui jusque-là avait retenu les siennes, les laissa couler il se jeta aux genoux de sa mère, 
en s'écriant d'une voix vibrante : Oh ! oui, douce mère, il vous reconnaît, il vous aime, il est à 
vos pieds. - Aspar, mon Aspar, murmura Schébi, en se penchant sur le cou de son fils, et ils se 
tinrent longtemps embrassés en pleurant. 
 
  Quand Aspar se fut relevé, et qu'ils eurent essuyé leurs larmes, ils échangèrent 
leurs pensées ; ils avaient tant de choses à se demander et à se raconter ! La causerie se 
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prolongea bien avant dans la nuit, et quand ils allèrent prendre du repos, le jour n'était pas loin 
de paraître. 
 
  Ertig lui aussi s'était endormi très tard ; il avait passé une partie de la nuit à 
former des projets qui se détruisaient les uns sur les autres et à combiner la formule qu'il 
emploierait pour annoncer l'arrivée de son fils à Perevi. Sa dernière résolution fut d'exposer le 
fait accompli d'un ton calme et ferme qui ne souffrît pas de réplique et il s'endormit. 
 
  Lorsque le lendemain, Ertig annonça la grande nouvelle à Perevi, elle éprouva 
d'abord un saisissement indicible. Ce qui se passa dans sa pensée en quelques secondes ne 
pourrait se dire bien des pages. Mais finalement elle aimait encore mieux avoir son ennemi 
sous la main, car elle espérait bien trouver moyen de le perdre, que de rester dans l'incertitude 
où elle avait été jusque-là. 
 
  Aussi, après un moment de silence convulsif, elle sourit et dit hypocritement à 
Ertig : Prince, puisque j'ai eu le malheur de perdre mes deux fils, je suis heureuse que vous 
ayez retrouvé un héritier de votre trône, je ferai en sorte qu'il me regarde comme sa vraie 
mère. 
 
  Au sortir de là, Perevi alla en toute hâte trouver la fée Noxou pour la consulter. 
La fée la reçut d'un air glacial. Reine, lui dit-elle d'un ton moqueur, puisque vous avez tant de 
finesse et de ruse, puisqu'à la naissance de cet enfant vous n'avez pas voulu consulter 
Thesbial, puisque vous avez voulu tout faire vous-même, je ne vois pas quel besoin vous avez 
de me consulter maintenant. Votre génie inventif ne manquera pas de trouver un moyen de 
vous tirer d'affaire et je ne veux pas vous en ôter la gloire. 
 
  A ces paroles, Perevi devint pâle et sentit son visage inondé d'une sueur froide ; 
elle comprit que la fée était son ennemie implacable et qu'il n'y avait rien à répondre, aussi 
elle s'inclina, se retira en silence et la rage dans le coeur. Cependant elle ne désespéra pas 
d'elle-même et songea aux moyens de lutter contre ces obstacles imprévus qui se dressaient 
devant elle. La difficulté était grande, car seule elle ne pouvait lutter contre Noxou et dans l'île 
Réale où tout était soumis à la fée, elle ne pouvait trouver ni aide ni secours. 
 
  Elle savait, il est vrai, que dans une île peu éloignée, où était un volcan, il y 
avait au fond d'un souterrain qui n'était connu que des fées, un génie du feu et de la terre qui 
connaissait tous les secrets du destin ; mais, en outre qu'il était très difficile de pénétrer 
jusqu'au fond de ce souterrain, elle sentait que la fée Noxou la surveillait et ne lui laisserait 
pas accomplir son entreprise. Elle résolut donc d'attendre l'occasion, et elle affecta la plus 
grande insouciance. Comme une personne en proie à l'ennui et au découragement, elle 
voyageait pour se distraire, laissant Ertig régner seul. 
 
  Elle attendit ainsi un de ces moments où la fée Noxou était obligée de faire une 
absence ; alors elle se dirigea en toute hâte vers l'île du volcan, dans un petit bateau qu'elle 
conduisait elle-même, et y descendit seule. Arrivée à l'entrée du souterrain, elle s'enduisit le 
corps d'une liqueur merveilleuse, dont elle connaissait le secret et qui devait la protéger contre 
des chaleurs intolérables aux hommes, et s'élança dans le souterrain. 
 
  Cependant, lorsqu'elle fut arrivée à la profondeur de mille pieds, la chaleur 
était si suffocante qu'elle fut obligée de s'arrêter, et qu'elle fut tentée de renoncer à son projet. 
Mais après un moment d'arrêt, elle reprit courage, se frotta de nouveau de la liqueur, avala ce 
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qui restait du flacon et continua à descendre. Enfin, à treize cent pieds de profondeur, elle 
arriva à la demeure du génie. 
 
  Son aspect était terrible ; son corps gigantesque semblait formé d'un feu rouge 
et épais, sa face était sévère, sa chevelure paraissait flamboyante et son regard perçait comme 
un trait enflammé. 
 
  Malgré sa frayeur, Perevi se jeta à ses genoux et lui dit : Puissant Génie, ayez 
pitié de la seule mortelle qui ait eu la force et le courage d'arriver jusqu'à vous. Je sais que 
vous connaissez les secrets du destin, je suis menacée de perdre un royaume, comment puis-je 
empêcher mon ennemi de me supplanter ? 
 
  Le Génie branla la tête en poussant une exclamation dubitative qui sembla à 
Perevi un rugissement de lion et qui se répercuta d'écho en écho comme un tonnerre dans ces 
voûtes souterraines. Puis, après un moment d'hésitation, il traça sur la voûte un cercle de feu 
et l'ayant contemplé un moment il dit d'une voix grave : Aspar renoncera au royaume si on 
veut le forcer à se marier. Voilà l'oracle du destin, il ne vous est pas permis d'en savoir 
davantage ; allez et que vos oeuvres soient sur vous. Perevi ayant gravé ces paroles dans sa 
mémoire se hâta de monter, car elle se sentait défaillir. 
 
  Elle était au bout de ses forces quand elle arriva à l'entrée du souterrain, aussi 
elle tomba évanouie sur le gazon ; mais au bout d'un moment la fraîcheur l'ayant fait revenir, 
elle se leva, regagna son bateau et rentra sans bruit dans l'île Réale. 
 
  Pendant que Perevi machinait la perte d'Aspar, celui-ci faisant des excursions 
dans l'île pour voir par lui-même l'état de son royaume futur. Il ne trouva partout qu'un 
spectacle désolant. Toute bonne culture était abandonnée, les mauvais herbes et les 
sauvageons couvraient toute la terre. Les hommes ne vivaient que de fruits sauvages et de 
nourritures malsaines et dégoûtantes. Aussi le mal était partout et la santé nulle part. Pas un 
habitant qui ne fût plus ou moins hydropique ; et dans leur aveuglement, ils prenaient cette 
enflure maladive pour de l'embonpoint et se réjouissaient de cette infirmité déplorable. Ce qui 
affligeait le plus Aspar était de voir son père dans le même aveuglement que les autres. Il 
revenait de toutes ses courses profondément attristé et découragé et il ne trouvait de 
consolation qu'en rentrant auprès de sa mère, la seule avec lui dans l'île qui ne fut pas soumise 
à l'esprit du mensonge. Sa mère relevait son coeur par ses douces paroles et ses caresses, elle 
faisait luire à ses yeux l'espérance de remédier un jour à tant de maux. 
 
 
 
  Cependant Perevi commença à exécuter son plan d'attaque. 
  Je suis heureuse, disait-elle souvent à Ertig que vous ayez retrouvé votre 
héritier, mais il ne faut pas souffrir que votre noble race périsse en lui : il faut absolument 
qu'il se marie, c'est dans son intérêt aussi bien que dans le vôtre ; je ne sais pas pourquoi 
cependant il n'a nullement l'air d'y songer. Je soupçonne que certaine influence ennemie le 
détourne du mariage ; mais vous, Sire, combattez cette influence, forcez-le à se marier en 
mettant cette condition à votre héritage. 
 
  Ertig, obsédé par Perevi, finit par partager complètement sa manière de voir ; il 
fit donc venir son fils : Aspar, lui dit-il, je commence à vieillir, et je serais heureux en te 
laissant mon héritage de te voir déjà un successeur assuré, marie-toi donc au plus tôt. - Mon 
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père, pourquoi me parlez-vous ainsi, répondit Aspar ; j'espère bien que vous vivrez encore 
longtemps et que vous ne serez pas obligé de laisser votre royaume entre des mains trop 
jeunes pour le gouverner. 
 
  - Mon fils, répliquait Ertig, il faut tout prévoir, ma volonté est très arrêtée à ce 
sujet, et sache bien que je ne te déclarerai mon héritier que lorsque tu auras toi-même un fils, 
et si tu tardes trop le royaume passera en d'autres mains que les tiennes. 
 
  Aspar ainsi pressé par les ordres de son père se trouva très embarrassé. Toutes 
les femmes de la cour lui faisaient horreur et pour rien au monde il n'eût voulu en épouser 
une. Il passa tout le reste de la journée à rouler mille projets dans sa tête ; enfin vers le soir sa 
pensée se fixa, il vint vers sa mère et lui tint ce langage : 
 
  Ma douce mère, je suis dans un cruel embarras et vous seule pouvez m'en tirer 
; j'ai à vous demander un service dont je vous garderai une vive reconnaissance toute ma vie. 
 
  Mon père veut absolument que je me marie, il menace de me déshériter si je ne 
le fais pas ; mais j'aimerais mieux mourir que d'épouser une femme de cette île - toutes me 
font horreur. D'ailleurs mon coeur n'est plus libre, il s'est déjà attaché sans retour. Je vous 
conjure donc d'aller dans l'île de la Vérité. Priez Aor de laisser venir ici Herma, la fille aînée 
du roi Gëas. Si elle peut être agréée par mon père, si elle consent à m'épouser, vous aurez fait 
le bonheur de ma vie. 
 
  Schébi n'avait pas moins de répugnance que son fils pour les femmes de la cour 
d'Ertig. Elle fut enchantée de pouvoir lui éviter une alliance qui lui paraissait monstrueuse, et 
elle partit dès le lendemain pour remplir la mission qui lui était confiée. 
 
  Aspar, préoccupé désormais d'une seule idée, attendit plusieurs jours avec une 
impatience toujours croissante. Quand le moment lui parut proche, il se rendit dès le matin au 
port Vengeur et se plaça sur une colline d'où l'on découvrait la mer au loin. La matinée était 
déjà avancée quand il vit une petite voile paraître à l'horizon. Il descendit aussitôt pour se 
rendre au port. Pendant qu'il descendait, la barque arrivait ; il la vit toucher le rivage à cent 
pas de lui, et une jeune fille vêtue d'une robe blanche et d'un gracieux chapeau de paille, sauta 
légèrement à terre. Ce ne pouvait être qu'Herma. Qu'allait-elle lui dire ? le coeur d'Aspar 
battait à se rompre, il s'avança timidement vers elle. 
 
  Dès qu'Herma l'aperçut, elle leva les bras et courut vers Aspar, surpris et 
troublé de ce geste, lui sauta au cou en lui disant : Sëour, comment vous trouvez-vous là ? 
Aspar comprit que le mensonge était sur Herma et qu'il n'était pas reconnu. Si un poignard lui 
avait traversé le coeur, il aurait éprouvé une douleur moins vive ; il pâlit, chancela et s'assit 
sur une pierre. Dès qu'il put parler, sa première pensée fut de détruire l'erreur d'Herma, mais il 
se rappela la sentence d'Aor : ne cherchez point à changer leurs idées, vous y perdriez votre 
peine. La parole qui allait sortir de sa bouche fut refoulée vers son coeur et deux larmes 
tombèrent de ses yeux. 
 
  Qu'avez-vous Sëour, dit Herma, vous avez l'air de souffrir. - Rien ! dit Aspar 
d'un air résigné et abattu, l'émotion de vous revoir seule ici m'a causé un saisissement 
involontaire. Où est la reine Schébi ? Aor, répondit Herma, l'a gardée dans l'île de la Vérité, il 
m'a dit que je trouverais un guide ici, mais il ne m'avait pas dit que ce guide serait vous, et je 
suis heureuse de vous avoir ; vous me conduirez, vous me conseillerez, vous me protègerez ; 
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ah ! seule ici, j'aurais eu bien peur, mais avec vous, Sëour, je suis toute rassurée. - Oui, 
Herma, répondit Aspar avec un soupir ; et Herma lui ayant pris le bras, ils s'acheminèrent vers 
la ville suivis d'une servante qui avait accompagné Herma, et qui après avoir retiré du bateau 
le paquet de voyage l'avait rejointe auprès d'Aspar qu'elle prenait aussi pour Sëour. 
 
  Le pays ne parut point laid à Herma comme à Aspar, elle n'avait point de 
talisman pour se préserver de l'influence de la vapeur grise, l'illusion remplissait son âme, 
seulement sa volonté restait pure malgré la fascination de l'intelligence. Elle prit le long de la 
route un intérêt enfantin à tout ce qu'elle voyait et Aspar, sachant qu'il était inutile de vouloir 
la détromper, souriait mélancoliquement à ses paroles et feignait de partager son admiration. 
 
  Lorsqu'ils furent arrivés, Aspar installa Herma et sa servante dans les 
appartements de Schébi, et il alla demander au roi la permission de présenter à la cour sa 
soeur de lait, de race royale comme lui ; ce qui fut accordé. 
 
  Le lendemain, Herma parut à la cour ; elle y plut médiocrement. Tous ces gens-
là avaient profondément l'instinct du mal. Naër, seul, l'oncle d'Aspar, bien que fasciné comme 
les autres était resté pur en son coeur, montra de la sympathie pour Herma, ce qui fit grand 
plaisir à Aspar. 
 
 
 
 
  Herma et Aspar s'appelaient frère et soeur ; cette application ambiguë 
dissimula aux yeux de tous le malentendu qui existait entre eux deux ; car pour les uns, ce 
nom avait son sens rigoureux, pour les autres, il signifiait soeur et frère de lait. 
 
  Dans l'île de la Vérité, Aspar et Herma avaient vécu ensemble sans contrainte. 
Ils jouissaient de leur commune amitié comme on jouit de l'air qu'on respire sans presque le 
remarquer. Mais le premier obstacle qui s'éleva entre eux fit sentir à Aspar que son 
attachement était beaucoup plus profond qu'il ne le pensait. La perte d'Herma commença à lui 
paraître un vide que rien ne pouvait combler, et il veillait sur elle comme sur un trésor. 
L'amitié qu'il recevait sous le nom de frère était toujours sa joie, et quoique cette joie fut 
mêlée d'amertume, il ne vivait que de cela ; d'ailleurs il espérait toujours qu'à la fin l'illusion 
cesserait. 
 
  Cependant il n'était pas au bout de ses épreuves. Il reçut un jour une lettre 
d'Herma ainsi conçue : 
 
   Mon cher Sëour, 
 
  J'ai une grave confidence à vous faire et un grand service à vous demander. J'ai 
craint d'être troublée dans mes paroles, de dire plus ou moins que je ne pensais, c'est pourquoi 
j'ai mieux aimé vous écrire. 
  J'aime Naër et je crois qu'il m'aime aussi, pas autant que je l'aime je le sais ! 
mais je me reconnais tellement en lui, qu'il me semble impossible qu'il ne finisse pas par se 
connaître tout à fait en moi. Je serais donc au comble du bonheur si je pouvais unir mon sort 
au sien. 
  Mes parents ne sont pas ici, vous seul pouvez sonder le terrain et ménager la 
réalisation de cet évènement capital pour moi. Si vous réussissez dans cette entreprise, mon 
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bien-aimé frère, je vous devrai tout le bonheur de ma vie, et je vous en aurai une 
reconnaissance éternelle. 
 
         Votre soeur : HERMA. 
 
 
  A cette lecture Aspar resta consterné. Il lui sembla d'abord que son coeur était 
comprimé dans un étau ; puis des sentiments d'indignation le faisaient bondir ; il lui prenait 
envie de s'enfuir de cette île maudite pour toujours. 
 
  Mais après un moment d'agitation convulsive, il crut entendre retentir à son 
oreille la parole que lui avait dite Aor : Que la justice soit votre règle. 
 
  Il s'assit donc, mit la main sur son coeur comme pour en contenir les bonds, et 
se dit à lui-même : Voyons ! Où est la justice ? 
 
 
  J'aime Herma plus que moi-même, cela est vrai ; mais ai-je le droit d'exiger 
qu'Herma m'aime de la même manière ? l'amour n'est-il pas libre et spontané ? Pourquoi donc 
ces sentiments d'indignation contre elle ? Cette âme pure et angélique m'a donné son amitié et 
toute sa confiance, ne devrais-je pas lui en être reconnaissant ? N'ai-je pas plus qu'elle ne me 
doit, plus, peut-être, que je ne mérite ? Elle me sourit, me caresse sans soupçonner la profonde 
et douloureuse blessure qu'elle me fait au coeur. Elle ne doit jamais le savoir. 
 
  Au fond, elle ne me doit rien et parce qu'elle me donne beaucoup, mais moins 
que je n'aurais désiré, faut-il l'abandonner, la laisser dans l'embarras et lui refuser les services 
que demandent les titres de frère et d'ami qu'elle me donne ? Que gagnerais-je d'ailleurs à me 
priver de son amitié, sous prétexte qu'elle ne me donne pas son amour ? Si, comme il me 
semble, j'ai pour elle un amour sans limite, il n'y as que le dévouement qui ôte toute limite. Et 
bien ! je me dévouerai, pauvre Herma ; et tu ne sauras pas que je t'ai donné plus que ma vie. 
Ensuite il pleura. 
 
  Aspar répondit à Herma le lendemain qu'il ferait son possible pour réaliser ses 
voeux, et il se mit sérieusement et sincèrement à cette oeuvre ingrate. 
 
  Ce qui augmentait le chagrin d'Aspar, c'est que Naër, quoique bon au fond, lui 
paraissait tout à fait inférieur à Herma et incapable d'être l'écho de cette âme si riche et de la 
rendre heureuse. D'ailleurs, Herma était loin d'être aimée comme elle croyait l'être, le 
sentiment de Naër était bien pâle auprès du sien, et il craignait pour la suite de cruelles 
déceptions. Mais enfin, se disait-il, la sympathie n'a point de loi, je me trompe peut-être, 
puisqu'elle le désire, je le ferai. 
 
  Un autre sacrifice se trouvait sur le chemin d'Aspar, mais celui-là lui coûtait 
bien moins que l'autre. Aspar renonça en son coeur au mariage et par conséquent au royaume, 
puisque le mariage était la condition qu'Ertig poussé par Perevi avait posé à sa succession. Au 
moins, se disait-il, Herma sera reine puisque Naër a été désigné comme héritier à mon défaut. 
 
  Au bout de peu de temps, Naër sollicita d'Ertig l'autorisation de demander 
Herma en mariage. Herma, interrogée par Ertig répondit que si elle obtenait le consentement 
de ses parents, elle ne refuserait pas Naër. 
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  Le temps qui s'écoula entre la lettre d'Herma et la demande de Naër fut pour 
Aspar un temps singulièrement mêlé de joie et de souffrance. Herma avait redoublé d'amitié 
et de confiance pour celui qu'elle croyait son frère : Aspar sentait avec bonheur cette âme pure 
s'appuyer toute entière sur lui ; puis, à tout moment Herma sans s'en douter poignardait Aspar 
par ses paroles. Lorsqu'ils contemplaient un beau spectacle tel qu'un coucher de soleil au bord 
de la mer, Aspar s'enthousiasmait et Herma répondait : Oui, il nous manque Naër pour en 
jouir complètement, quand pourra-t-il être entre nous deux ? 
 
  Dès que la demande fut faite, Herma eut hâte d'aller dans l'île de la Vérité 
chercher le consentement de ses parents, et elle conjura son prétendu frère de l'accompagner 
et d'appuyer sa demande auprès de Gaës et de Rouma. Aspar se résigna encore à crève-coeur 
et il s'embarqua avec Herma au port Vengeur. 
 
  A mesure que le dénouement approchait le coeur d'Aspar se serrait davantage. 
Il s'était assis au fond du bateau et la tête dans les mains il réfléchissait à sa position. Il entait 
que ce qui lui restait de son bonheur allait lui échapper en grande partie ; Herma avait eu 
besoin d'un ami et d'un confident, ce besoin allait cesser. Une fois mariée, Herma, comme les 
autres deviendrait insensiblement étrangère à sa famille, à plus forte raison à lui qui n'était pas 
même son frère. Quand Herma, se disait-il, sera reine dans le royaume auquel je renonce pour 
elle, quand elle sera puissante, heureuse, aimée, obéie, je ne serai parès tout que l'un de ses 
sujet ; elle m'offrira des honneurs, elle me fera des politesses ; alors je me retirerai dans l'île 
de la Vérité, et dans la solitude, auprès d'Aor, je me consolerai dans l'étude de la sagesse. 
 
  Ses yeux étaient pleins de larmes qu'il retenait. Herma, en qui tout était sourire 
et bonheur, ne pouvait soupçonner ce qui se passait dans le coeur d'Aspar. Qu'avez-vous, mon 
cher Sëour, dit-elle en lui prenant la main, depuis quelques jours je vous surprends à être 
soucieux. Avez-vous quelque chagrin ? Confiez-le à votre petite soeur, elle saura bien trouver 
quelque bonne parole pour vous consoler. 
 
  Ma chère soeur, répondit Aspar, sans oser rencontrer le regard d'Herma, vous 
savez que le coeur humain est souvent comme une sensitive qu'un rien ferme et flétrit, et 
qu'un rien fait épanouir. Pourquoi irais-je troubler la pureté de votre joie ? Mais une des 
pensées qui m'attristent, c'est que vous allez vous séparer de nous et que les liens fraternels 
qui nous ont unis jusque-là vont se relâcher et peut-être se rompre. - Oh ! ne croyez pas cela, 
reprit vivement Herma ; vous ne savez pas mon cher Sëour toute la place que vous occupez 
dans mon coeur ; Herma ne conçoit pas la vie sans vous, et vous serez toujours son meilleur et 
plus intime ami. Ces paroles berçaient la douleur d'Aspar sans le convaincre. D'ailleurs, plus 
elles lui dévoilaient la belle âme d'Herma plus elles augmentaient ses regrets. 
 
  Cependant le bateau étant arrivé sous la voûte longue et noire qu'il fallait 
traverser pour entrer dans l'île de la Vérité, ils se turent et attendirent en silence le retour de la 
lumière. 
 
 
 
 
 
  Dès que le jour reparut, Herma poussa un grand cri : Aspar, dit-elle, comment 
vous trouvez-vous là ? Où est Sëour ? - Herma dit Aspar, j'ai toujours été avec vous ; dans 
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l'île Réale, l'esprit du mensonge vous avait fascinée, c'est moi que vous preniez pour Sëour, 
qui n'est jamais sorti de l'île de la Vérité. 
 
  - Qu'est-ce donc que Naër ? reprit Herma - C'est un de mes parents, répondit 
Aspar. 
 
  - Pauvre ami, que j'ai dû vous faire souffrir, dit Herma, les larmes aux yeux, en 
prenant affectueusement la main d'Aspar : mais je vous jure ici, dans l'île de la Vérité, que j'ai 
pris Naër pour vous pendant que vous aviez changé de nom et c'est vous que je croyais 
demander en mariage. O Aspar, pour rien au monde je ne voudrais remettre les pieds dans 
cette île maudite. Mais vous, Aspar, ne serez-vous pas obligé d'y retourner pour succéder à 
votre père ? - Herma, dit Aspar, j'avais sans hésité, sacrifié la couronne à la répugnance que 
j'avais d'épouser une autre femme ; avec quelle joie, je la sacrifierai au bonheur de rester avec 
vous. 
 
  On se figure facilement la joie de Schébi et de toute la famille du roi Gëas au 
retour d'Aspar et d'Herma. A peine les premiers épanchements étaient-ils terminés, qu'Aor fit 
demander Aspar et Herma seuls. Ils se rendirent donc dans le palais brillant du roi de la 
lumière. Ils furent presque éblouis quand ils se trouvèrent devant le Génie. 
 
  Jamais ils ne l'avaient vu si beau. Il avait ce jour-là un revêtement d'une 
lumière si douce et si belle qu'ils restèrent immobiles d'étonnement et d'émotion. 
 
  Le Génie les fit approcher de lui et leur parla ainsi : 
 
  Mes enfants chéris entre tous, votre épreuve est terminée. Aspar vous avez été 
fort contre l'erreur et l'illusion, et on n'a pu voiler la vérité à vos yeux. Vous avez été fort 
contre l'ambition, contre la jalousie, et rien n'a pu vous détourner de la justice et du 
dévouement : vous êtes un noble coeur. 
 
  Herma, si votre faiblesse n'a pu résister à l'illusion, votre volonté est restée 
droite, pure et bienveillante. Vous n'avez point répondu au mépris et à la haine de ceux qui 
vous entouraient ; vous n'avez répondu qu'à l'amour et jamais un mauvais sentiment n'a 
pénétré dans votre couer, vous petes une âme belle et pure. 
 
  Vous avez souffert tous les deux, mais cela était nécessaire pour vous 
confirmer dans le bien, et vous rendre dignes l'un de l'autre, et voilà que vos deux sorts ne 
seront plus séparés. 
 
 
 
 
  Quant à vous, Aspar, vous ne serez point privé de ce royaume que vous avez si 
généreusement sacrifié, car vous êtes destiné à lui rendre le bonheur qu'il a perdu. Mais votre 
heure n'a pas encore sonné. Attendez ici que le mal se soit en partie détruit lui-même, alors 
nous l'attaquerons avec plus de succès. 
 
  Lorsque vous serez roi, vous aurez une décision importante à prendre ; il faut 
que je vous en avertisse dès maintenant afin que vous puissiez réfléchir et arrêter votre 
résolution. Jusqu'à présent les rois de l'île Réale en choisissant la fée ou le génie auquel ils 
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soumettaient l'île ne pouvaient s'engager que pour eux personnellement ; mais en épousant 
Herma princesse de mon île, vous acquérez le droit de soumettre l'île à mon empire à 
perpétuité, et de la rendre ainsi semblable à l'île de la Vérité. 
 
  Oh, oui ! s'écria Aspar plein d'enthouisisme. Oui, aor, mon suaveur et mon 
guide, vous serez pour toujours la lumière de mon royaume, je m'abandonne à vous, moi et 
tous mes successeurs. 
 
  L'heure n'est pas encore venue, dit Aor, de prononcer ce serment, mais elle ne 
tardera pas. Retournez chez vos parents et attendez mon signal, car il se passe maintenant 
dans l'île Réale d'horribles choses dont vous ne devez pas être témoins. 
 
  Or, voici ce qui se passe dans l'île Réale. 
 
  La fée Noxou, résolue d'en finir, était allée trouver Ertig et Perevi au milieu de 
la nuit. Réveillés en sursaut et voyant l'air irrité de Noxou, ils demeurèrent muets de terreur. 
 
  Perevi, commença Noxou d'une voix sèche et stridente, c'est à mou que vous 
devez tout ce que vous êtes. Je vous ai instruite dans mon art, je cous ai faite l'instrument de 
mes grands desseins : je vous ai ménagé une place sur le trône, je vous ai follement donné 
sans retour, pour vous faire aimer, le plus précieux des talismans, sans lequel le roi vous eût 
vue telle que vous êtes ; laide et méchante. Comment avez-vous répondu à mes bienfaits ? Au 
lieu de suivre mes conseils et ceux de Thesbial, mon fidèle serviteur, vous avez voulu faire à 
votre tête et vous n'avez fait que des sottises, qui ont entraîné et compromis tous mes desseins. 
Vous avez laissé échapper Aspar, qui est devenu pour nous un danger imminent. 
 
  Quand la fortune l'a remis une seconde fois entre vos mains malgré vos 
consultations souterraines, qui n'ont point échappé à ma connaissance, vous n'avez triomphé 
ni d'Aspar ni d'Herma, autre danger que vous n'avez pas su comprendre. 
 
  Maintenant, sotte ouvrière, pour réparer vos fautes, il faut avoir recours aux 
moyens extrêmes, et tout est perdu si je ne prends vigoureusement en main le gouvernail que 
vous n'avez pas su conduire. Sortez, sortez de là, voilà la première chose à faire ; disparaissez 
et rentrer dans les antres dont je vous ai tirée. 
 
  Et vous, Ertig, je vous ai aussi comblé de biens. Je me suis chargée du soin de 
votre île ; je vous ai fait part de toutes mes richesses, je vous ai délivré de l'austère Schébi qui 
eût attristé tout votre vie, et je vous ai donné une reine qui pût partager vos plaisirs. Après 
m'avoir nommée souveraine de votre île, vous auriez dû suivre en tout mes ordres et mes 
conseils, mais vous avez forfait à votre parole, en n'écoutant que les maladroits conseils de 
Perevi. Maintenant le danger est presque irrémédiable. Vous avez eu la sottise de déclarer 
Aspar votre héritier à sa naissance ; les enfants de Perevi sont morts et elle est à jamais stérile 
; rien nepeut donc empêcher Aspar d'arriver au trône. Or, s'il règne jamais, toute votre oeuvre 
sera détruite, les embellissements de votre palais, vos lois, vos institutions, la culture actuelle 
de l'île, tout sera bouleversé et changé de fond en comble parce que le gouvernement de l'île 
me sera ôté et donné à mon ennemi. Il ne reste qu'un seul moyen de prologner votre ive et 
votre règne, de retrouver un héritier qui puisse supplanter Aspar et d'arracher l'île à la 
domination d'Aor qui la convoite et ce moyen est un grand sacrifice et un grand dévouement 
de ma part. Prince, pour vous sauver, la fée Noxou, la reine de la nuit, consent à vous épouser. 
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  A ces paroles, les yeux de Perevi brillèrent comme ceux d'un basilic ; elle se 
jeta en larmes au cou d'Ertig en lui disant : Mon ami, m'abandonnerez-vous ? Noxou sentit 
que toute sa puissance allait échouer contre le charme du redoutable talisman qu'elle avait 
donné à Perevi et qui malheureusement pour elle ne pouvait être repris de force une donné. 
Cachant sa rage dans son coeur, elle parut se radoucir, et prenant une voix mielleuse : Perevi, 
dit-elle, je vous pardonnerai tout, je vous rendrai toute mon amitié, je vous comblerai de tous 
les biens si seulement vous voulez me rendre votre talisman. - Vous rendre mon talisman, dit 
Perevi en le serrant d'une main crispée, plutôt mille fois mourir ! Serpent, reprit Noxou, en 
fureur, seras-tu toujours sur mon chemin ? Je saurai bien t'écraser. En même temps que 
Noxou prononçait ces paroles, ses yeux devinrent rouges comme du feu, ses cheveux se 
dressèrent sur sa tête comme des vipères, et ses ongles s'allongèrent comme les griffes d'une 
panthère. Elle attacha son regard fixement et en silence sur Perevi. Celle-ci, comme un oiseau 
qu'un serpent fascine, commença à se sentir défaillir. Il lui semblait qu'un poison froid courait 
dans ses veines et glaçait ses membres ; elle se débattait en vain contre l'influence maudite ; 
elle devenait de plus en plus pâle, le souffle lui manquait. Ertig, à mon secours, murmura-t-
elle d'une voix mourante ; mais le regard fatal restait là, elle rendit le dernier soupir et 
s'affaissa. 
 
  Alors Noxou, se tournant vers Ertig épouvanté : Maintenant lui dit-elle, que tu 
n'as plus Schébi ni Perevi, veux-tu m'épouser ? - Cruelle, dit Ertig, toujours dominé par le 
fatal talisman, vous avez tué ma chère Perevi et vous voulez que je vous épouse ! - Tu me 
refuses, misérable mortel ? - Oui, mille fois, dit Ertig. Ah ! que j'ai mal fait de vous livrer mon 
île. 
 
  A ces derniers mots Noxou, frissonna de la tête aux pieds. 
 
  Cependant le combat se préparait des deux côtés. 
 
  La fée Noxou avait pour elle les principaux rois de la terre et du feu. Aor avait 
pour amis surtout les rois de l'air et de l'eau et il pouvait encore compter sur l'aide du génie 
puissant qui gouverne le feu central de la terre. 
 
  Les efforts furent gigantesques. L'île Réale n'était abordable que de deux côtés, 
le sud et l'ouest ; par l'ordre de Noxou, les génies de la terre arrachèrent tous les rochers qui 
étaient sur la grande chaîne de montagne qui traversait l'île, et les entassèrent sur tout le 
rivage au sud et à l'ouest afin de rendre impossible l'entrée du vaisseau qui devait porter 
Aspar. 
 
  Aor, avait en effet, construit un vaisseau magnifique, tout brillant d'or, de 
pierreries, de sculptures merveilleuses qui laissait voir au loin ses voiles blanches comme le 
lait, et ses banderolles bleues qui flottaient au vent ; il y fit monter Aspar, Herma, Schébi et 
toute la famille du roi Gëas. Il se mit lui-même à la proue et les rois de l'air gonflant 
doucement les voiles, le vaisseau commença à cingler. 
 
  Aor n'ignorait pas l'obstacle qu'on lui avait préparé, mais il avait envoyé Saliel 
avertir le génie du feu central qu'il avait besoin de son secours. Celui-ci ayant appris ce dont il 
s'agissait, excita le feu terrible qu'il domine et donna un coup de son redoutable trident à 
l'écorce du globe terrestre. 
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  Un spectacle effrayant et gigantesque s'offrit alors aux yeux d'Aspar et de ceux 
qui l'accompagnaient. 
 
  On entendit d'abord un tonnerre souterrain, la terre trembla, l'eau se mit à 
bouillonner. Sur tous les bords de l'île où les rochers étaient accumulés, la terre se bouleversa 
d'abord comme une longue chaîne de montagnes puis elle se fendit dans toute sa longueur 
vomissant un nuage de cendre et de feu et laissant couler dans la mer une lave brûlante qui 
sifflait en entrant dans l'eau ; enfin cette masse de montagnes s'affaissa sur elle-même tout 
d'un coup et disparut au fond des flots, formant un gouffre épouvantable que l'eau remplit en 
tournoyant. 
 
  Dans cette convulsion, l'île avait perdu dix-huit lieues dans sa longueur et 
quatorze dans sa largeur. 
 
  A moi les génies du feu, s'écria Noxou, furieuse ! 
 
  Aussitôt un vaste incendie couvrit toute l'île. Toutes ces mauvaises herbes, tous 
ces sauvageons, tous ces arbres inutiles, que les habitants avaient laissé pousser 
s'enflammèrent subitement et firent ressembler l'île à une immense fournaise. 
 
  Alors les génies de l'eau, qui étaient avec Aor, firent élever de la mer une 
quantité incroyable de vapeur, l'île toute entière en fut couverte, et une pluie diluvienne 
commença à tomber sur l'incendie. C'est en vain que les génies du feu firent les derniers 
efforts pour ranimer les flammes, l'eau tombait à torrent et coulait partout. Au bout de peu de 
temps, les tisons fumants achevèrent de s'éteindre et il ne resta pas dans l'île une seule 
étincelle. 
 
  Tous les auxiliaires de la fée Noxou étant vaincus, elle entra elle-même en lice. 
Gonflant ses poumons de toute sa puissance, elle se mit à souffler sa vapeur noire du 
mensonge et bientôt cette vapeur débordant de l'île commença à s'étendre tout autour dans la 
mer environnante. 
 
  Mais Aor fit partir de son front des rayons d'une vive lumière qui pénétraient 
dans le nuage de Noxou comme un glaive dans des chairs vives. Et en réalité ces rayons 
lumineux faisaient éprouver à Noxou les mêmes douleurs que l'acier dans la chair humaine. 
Elle frémissait de rage, et faisait les derniers efforts pour braver cette douleur et repousser les 
rayons, mais les rayons devenaient de plus en plus vifs et pénétrants ; à la fin, la fée Noxou, 
ne pouvant plus les supporter, poussa un cri terrible et s'enfuit comme une tempête. 
 
  La lumière d'Aor remplit alors toute l'île ; les habitants attirés par son doux 
éclat sortirent tous de leurs maisons levant les mains au ciel, en action de grâce de leur 
délivrance. 
 
  Quand le vaisseau eut déposé sur le nouveau rivage qui s'était formé Aspar et 
tout son cortège, une foule toujours croissante l'accompagna de ses acclamations jusqu'au 
palais. 
 
  Aspar et Herma commencèrent leur règne. Aidés d'Aor, ils réparèrent tous les 
maux qu'avaient accumulés le règne précédent et depuis ce temps-là l'île Réale est belle et 
heureuse comme l'île de la Vérité. Lorsque l'ermite eut fini son conte, il se tourna vers le 
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jeune homme, et vit une larme qui était encore sur sa joue. Mon fils, lui dit-il, je le vois, vous 
voudriez être dans l'île de la Vérité. Croyez-bien que vous n'êtes pas le seul. 
Malheureusement nous en sommes bien loin ; pour atteindre cette île si désirée, il faut 
traverser la mer du terrible passage et toucher le rivage d'une autre vie. Mais ne perdez pas 
courage, le temps est court, et quand il sera passé nous ne nous souviendrons plus de ce que 
nous avons souffert. 
 
  Comme il disait ces mots, ils arrivèrent à la porte de la cabane. L'ermite 
prépara un lot de feuilles sèches et invita le jeune homme à s'y reposer jusqu'au matin. 
 
  Le lendemain matin l'ermite sortit avec le jeune homme qui se disposait à 
regagner sa demeure ; il avait pleinement gagné la confiance de son hôte, aussi celui-ci lui fit 
le long du chemin un récit complet de ses malheurs réels et imaginaires. Vraiment, dit-il en 
finissant, il y a des moments où la vie n'a plus de sens et où l'on serait tenté de la quitter 
brusquement. En disant cela, il jetait un long regard sur le lac près duquel ils étaient arrivés. 
 
  Comment, dit l'ermite, c'est vous qui me dites cela ? Vous qui entrez à peine 
dans le vie réelle ! Vous qui n'avez rien payé de votre dette à la société, qui n'avez rien réalisé 
de la destinée que vous a assignée la providence ! Au moment de commencer vous reculez 
lâchement parce que tout ne vous sourit pas, parce que comme les autres vous rencontrez des 
obstacles et qu'il faut lutter ! 
 
  Homme de peu de coeur, écoutez l'histoire d'une jeune fille dont le courage et 
la constance feront honte à votre pusillanimité. 
 
  Alors il commença le conte suivant : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


